



MACMILLAN AND CO., LIMITED
LONDON • BOMBAY • CALCUTTA
MELBOURNE

THE MACMILLAN COMPANY
NEW YORK • BOSTON • CHICAGO
ATLANTA • SAN FRANCISCO

THE MACMILLAN CO. OF CANADA, LTD.
TORONTO

L'ÎLE DES MARMITONS

PAR

MADAME DE GIRARDIN

(DELPHINE GAY)

ADAPTED AND EDITED BY

J. L. BURBEY, M.A.

ASSISTANT MASTER AT CLIFTON COLLEGE
FORMERLY SCHOLAR OF EXETER COLLEGE, OXFORD

MACMILLAN AND CO., LIMITED
ST. MARTIN'S STREET, LONDON

1911

INTRODUCTION

BORN at the very dawn of the First Empire (1804), the daughter of a wealthy father and of a mother as beautiful as she was witty, Mlle Delphine Gay inherited wealth and beauty, brains and position. The brilliant society of the Restoration, with its wit and its elegance, seemed a natural setting for her dazzling personality. *Couronnée par l'Académie française* for a poem before she was eighteen, *la jolie Delphine* won the admiration even of Vigny and of Victor Hugo, and her talent, even at this early age, seemed to contemporary judges to combine *une vigueur masculine avec une sensibilité de femme du monde*.

By her marriage in 1831 with Émile de Girardin, since famous for having transformed the press by reducing the price of newspapers and increasing their circulation and influence, Delphine Gay, who had hitherto lived in the exclusive circles of the highest aristocracy, plunged into the journalistic world. With so much talent and in such surroundings she could hardly fail to write much and to write well, even if the conditions of her life and her own fatal facility were not favourable to her becoming a great poet. And

write much and write well she did, no longer lyrical poems indeed, but political essays, short stories, novels, and even tragedies and comedies, so that her *Œuvres complètes* ran into six volumes, and a marble bust in her honour was placed on the stairs of the Comédie-Française. Among her prose writings her *Lettres parisiennes*, published in her husband's paper under the pseudonym of *Le Vicomte Charles de Launay*, achieved a striking success, while as a playwright she is chiefly remembered for her *Lady Tartufe* (1853) and a charming little comedy produced in the following year shortly before her death, *La Joie fait peur*, in which, says Sainte-Beuve, “*d'un bout à l'autre le rire étincelle à travers les larmes.*”

The tale which is given in the following pages is taken from her *Contes d'une vieille fille à ses neveux* (1832), and describes the adventures of three boys on an imaginary island, where they are shipwrecked. Here they learn that things are not always what they seem, and the true nature of each of them comes out. The story is told in easy, graceful French, with a real charm of style, and is enlivened throughout by the author's playful humour.

L'ÎLE DES MARMITONS

I

LE FRÈRE ET LA SCEUR

— Non, Thérésina, tu ne seras pas religieuse, je n'y consentirai jamais.

— Mais, mon frère, que veux-tu que je devienne,* seule au monde, orpheline, sans protecteur ?

— Et moi, reprit Césaro avec fierté, ne suis-je pas ton frère ? ne puis-je pas te protéger ?

Thérésina ne put* s'empêcher de sourire : 10

— Enfant ! dit-elle ; j'ai seize ans,* et tu n'en as pas encore douze ! D'ailleurs, tu le sais, il nous faut bientôt quitter Naples : le palais de mon malheureux père sera vendu dans un mois* ; que pourrions-nous faire dans ce pays, 15 où nous serions humiliés à tous moments ?

* Words with an asterisk are explained in the Notes.

Sois raisonnable, viens à Rome avec moi, j'y prendrai le voile, et toi tu iras trouver notre oncle le cardinal Z...* qui te protégera.

Césaro ne répondit* rien, mais deux larmes 5 coulèrent sur ses joues pâles, et il contempla tristement sa sœur qui s'éloignait; elle traversa rapidement et en baissant la tête* la longue galerie de tableaux, autrefois si magnifique, et maintenant si dépouillée. Ces 10 nobles enfants ruinés ne pouvaient contempler sans douleur* la place vide qu'occupaient* naguère les chefs-d'œuvre* de Raphaël* et du Dominiquin.*

Leur père, le duc de San-Sévéro, qui avait 15 été longtemps favori* du roi de Naples, tombé tout à coup dans la disgrâce, était mort de chagrin après avoir dissipé toute sa fortune. Césaro aurait souffert la misère avec courage s'il avait été seul à la supporter, mais l'idée de 20 voir entrer sa sœur au couvent* lui déchirait le cœur; car il savait que Thérésina faisait un grand sacrifice en prenant le voile, puisqu'elle n'avait point de vocation. Il n'avait plus qu'elle au monde, et pour elle, qu'il aimait 25 tant, il aurait tout sacrifié.*

Préoccupé de ces sombres pensées, il descendit précipitamment vers le port de Santa-

Lucia, et se promena à grands pas* sur le rivage* de la mer.

Comme il était* là depuis un moment, il aperçut à quelque distance de lui un petit garçon joufflu, qui se balançait de toutes ses forces dans une barque, sur le banc de laquelle un jeune lazaron dormait étendu :—Réveille-toi donc, pêcheur, criaït le petit joufflu ; voilà deux *carlins*, dépêche-toi, et mène-moi vite à Castellamare.

— *Non è l' ora* (ce n'est pas l'heure), répondit le pêcheur, et il se rendormit.

Alors le petit joufflu jura, frappa du pied, et devint tout rouge de colère.

— Qu'avez-vous donc, signor? demanda Césaro. Pourquoi réveiller ce pêcheur?

— Pour qu'il me conduise* dans sa barque de l'autre côté du golfe. Savez-vous ramer*? voilà deux *carlins*.

— Je ne veux pas de tes *carlins*, dit Césaro avec fierté*; je sais ramer, et je te conduirai pour rien.

Il s'élança dans la barque, s'assit sur un des bancs, appuya ses pieds sur le dos du pêcheur qui dormait, saisit les rames, et bientôt la barque disparut.

II

GRANDS PÉRILS ET PETITS VOYAGEURS

Le soleil était brillant, et la mer était toute* parsemée d'étincelles.* Césaro, à mesure qu'il s'éloignait du rivage, sentait son cœur moins oppressé; il éprouvait une joie si pure en admirant son beau pays, qu'il aimait tant!

Il n'y avait dans le ciel d'autre nuage que la fumée grise qui s'échappait du Vésuve; Naples, avec son riche amphithéâtre* de maisons blanches descendant jusqu'à la mer, avec ses terrasses couvertes de treilles et d'orangers, semblait de loin un colossal escalier de jardins, une immense cascade de fleurs.

Césaro ramait avec agilité*; le petit joufflu n'admirait rien, ne faisait rien, et se plaignait à chaque instant de la chaleur; quant au jeune lazaron, il dormait, se croyant encore à Naples, et sans se douter que c'était dans sa barque et avec lui qu'on voyageait.

Tout à coup, comme ils s'avançaient en pleine mer, le vent s'éleva, et les flots, d'abord si calmes, commencèrent à* s'agiter. Césaro

fronça le sourcil* et regarda de tous côtés autour de lui avec inquiétude ; le petit joufflu pâlit.

— Je vous donne dix carlins, s'écria-t-il, si vous nous faites aborder ! J'ai peur, j'ai 5 peur, je ne veux pas rester dans ce bateau.

— Il y faudra pourtant bien rester, vraiment, reprit Césaro, car si nous approchons du rivage, la barque se brisera contre les rocs, et vous ne m'avez pas trop l'air de 10 savoir nager ; mais patience, restons en pleine mer, ce n'est peut-être qu'un grain ; peut-être ce soir le vent tombera.

Césaro cherchait à rassurer son compagnon, mais il ne se faisait pas illusion sur leur 15 danger. Il résolut d'*éveiller le pêcheur, espérant de lui quelque secours.

— *Santa Maria !* s'écria le pauvre jeune homme en voyant le péril, vous m'avez réveillé trop tard ! 20

En effet, la tempête s'annonçait terrible, et déjà les vagues furieuses s'élevaient au-dessus de la barque et l'inondaient. Césaro et le pêcheur, n'ayant plus l'espoir de diriger la barque, s'empressèrent de la vider à mesure 25 que les lames d'eau la remplissaient. Le petit joufflu venait d'être pris du mal de mer ;

heureusement, car ses douleurs l'occupèrent assez pour l'empêcher d'entraver la manœuvre par ses contorsions. D'ailleurs il ne savait rien faire que gémir et offrir de l'argent à tout le monde : je crois que, s'il avait conservé sa présence d'esprit, il eût offert* aussi des carlins à la tempête pour l'apaiser.

La nuit les surprit dans ces angoisses. Tantôt la barque s'élevait rapidement sur une vague comme sur une haute montagne, tantôt elle retombait comme précipitée dans un gouffre avec une horrible secousse.

Les malheureux enfants (car le jeune pêcheur avait à peine quinze ans) furent ainsi ballottés toute la nuit. Ils ne savaient plus dans quelles régions ils se trouvaient ; un bruit faible annonçait pourtant un voisin rivage.

— Nous allons périr, dit le pêcheur, nous sommes sur des rochers.

Mais ses compagnons n'entendaient pas sa voix, que la voix de la tempête étouffait. Au même instant la barque reçut un choc terrible et se brisa.

— *Santa Maria !* — Thérésina ! — s'écrièrent les pauvres enfants.

III

ÉTRANGE MANIE D'UNE PRINCESSE

Le lendemain le soleil se leva pur et radieux, et rien n'aurait rappelé aux petits voyageurs leur mésaventure de la nuit, sans l'aspect bizarre de l'île fabuleuse où l'orage les 5 avait jetés.*

Césaro, que les vagues avaient déposé sur le rivage, resta longtemps évanoui, et ne reprit ses sens que lorsque* la chaleur du jour l'eut ranimé. Le pêcheur était déjà occupé 10 à rattraper quelques débris de sa barque, qu'il espérait reconstruire* avec le temps. Quant au gros joufflu, il fallut lui frapper longtemps dans les mains avant qu'il pût* revenir de sa frayeur.

15

— Où sommes - nous ? demanda - t - il en revenant à lui.

— Par saint Janvier ! je n'en sais rien, reprit le pêcheur ; mais tout ce que j'ai vu jusqu'à présent n'annonce rien de bon,* et, si 20 vous m'en croyez,* vous m'aiderez promptement à reconstruire cette barque, sinon . . .

— Quoi ! s'écria le joufflu, serions - nous* chez des sauvages ?

— Ma foi, je le croirais. Pas un seul pêcheur sur la plage* : ces gens-là ne mangent pas de poissons,* et quand on ne mange pas de poissons . . .

5 — On mange des hommes, n'est-ce pas ? Oh ! que j'ai peur* ! Je donnerais bien deux cents* carlins à celui qui me ramènerait* à Naples aujourd'hui.

Le petit joufflu se mit à pleurer, car il
10 était très gourmand, et c'est une chose fort
désagréable pour un gourmand que d'être* soi-
même le bon dîner qu'on voudrait faire.

Césaro, pendant ces discours, était monté*
sur la cime d'un rocher, d'où il pouvait
15 examiner le pays dans presque toute son
étendue. La première chose qu'il aperçut
à quelque distance de lui, assis sur un
rocher, ce fut un marmiton qui péchait
tranquilllement à la ligne au bord de la mer.
20 Cette vue le rassura : en effet, l'aspect d'un
marmiton dans une île déserte doit être d'un
heureux présage.

— Rassurez-vous, cria-t-il à ses compagnons,
l'île est habitée ; il y a des pêcheurs, et même
25 des marmitons.

Ses compagnons sautèrent de joie à cette
nouvelle, et ils allèrent le rejoindre sur le rocher.

— *Santa Maria!* s'écria le pêcheur, que l'herbe est ici singulière*!

Il avait raison* de s'étonner, l'herbe de cette île était rouge, mais rouge comme du feu. Ils avaient devant eux une grande prairie qui ressemblait à des charbons ardents.

— Je ne veux pas marcher sur ce gazon! s'écria le joufflu; j'ai peur! Je donnerai six carlins à celui qui me portera sur son dos.

Césaro, sans l'écouter, s'élança dans la plaine; et comme il marcha dans l'herbe rouge sans se brûler, ses compagnons l'imitèrent.

Tandis qu'ils s'avançaient vers la grande route, ils aperçurent un autre marmiton qui tenait un fusil sous son bras et que suivait un grand chien de chasse.*

— Il paraît, pensa Césaro, que dans ce pays les marmitons vont eux-mêmes chercher* le poisson et le gibier qu'ils doivent accommoder.

20

Au même instant il leva les yeux et aperçut un troisième marmiton, perché sur un arbre et cueillant des prunes: ce qui le confirma dans son opinion.

Mais comme ils approchaient de la ville, 25 ils virent venir une belle voiture* à quatre chevaux,* avec deux petits marmitons en

postillons, et dans laquelle se pavanaient un gros marmiton, qui avait l'air* fort insolent.

Cette fois les trois voyageurs se regardèrent avec étonnement,* et le petit joufflu 5 s'écria :

— Par saint Janvier ! c'est un pauvre pays que celui* où les marmitons vont en voiture* !

Enfin ils arrivèrent aux portes de la ville ; mais à peine étaient-ils parvenus* à la barrière 10 qu'un grand marmiton, d'une physionomie grave et soupçonneuse, vint leur demander* leur passeport.

— Nous sommes de* malheureux étrangers qu'un naufrage a jetés dans cette île, répondit 15 Césaro, et nous réclamons l'hospitalité.

Le grand marmiton parut satisfait du ton de franchise et de dignité* qui accompagnait ces paroles.

— Hâtez-vous, messieurs, dit-il, d'entrer 20 dans cette galerie ; je craindrais pour vous un malheur si l'autorité vous surprenait dans cet habit. Ce pays a des usages singuliers, j'en conviens ; ce n'est pas* un crime de les ignorer, mais ce serait une folie de les braver. 25 Suivez-moi.

En disant ces mots, il conduisit les * 26 enfants dans une vaste chambre où l'on

déshabillait* les voyageurs, et il fit apporter* à chacun d'eux, selon leur taille, un habit de marmiton.

— La reine Marmite, qui gouverne ce pays, continua le grave marmiton, regarde 5 l'art de la cuisine comme la base élémentaire d'un sage gouvernement : c'est pourquoi elle prescrit ce bizarre costume à tous ses sujets. Les étrangers mêmes sont forcés de l'adopter, et l'imprudent qui refuserait* de se soumettre 10 à cette loi risquerait d'être mis en prison ou d'être massacré dans les rues.

Césaro et le pêcheur changèrent leurs habits sans murmurer ; mais le gros joufflu ne voulut rien entendre aux excellentes raisons 15 qu'on venait de lui donner.

— Je ne veux pas être marmiton* ! s'écria-t-il en frappant du pied avec fureur ; grâce au ciel, je suis assez riche pour n'avoir besoin de servir personne ; je ne veux pas faire la 20 cuisine.

On eut beau lui expliquer qu'il ne s'agissait pas de faire des sauces, que cet habit, étant celui de tout le monde, ne l'engageait à rien ; on eut beau lui répéter que ce gros marmiton 25 qu'ils avaient vu passer dans cette belle voiture était un sénateur, un des hommes

les plus riches et les plus considérés du pays ; il n'y voulut rien comprendre, et l'on fut^{*} forcé de le mettre en prison.

IV

LE BONNET DE COTON

5 Césaro venait de terminer sa bizarre toilette, lorsqu'il entendit un grand bruit de tambours et de trompettes, qui le fit tressaillir de plaisir ; il s'élança dans la rue et arriva bientôt sur les remparts de la ville, où toutes les troupes 10 étaient rassemblées pour la revue.

Les musiciens s'avançaient, frappant^{*} avec des cuillers d'argent sur de belles casseroles^{*} bien brillantes ; c'était une harmonie délicieuse. Les tambours-majors élevaient en l'air^{*} un 15 superbe tourne-broche tout en or, qui valait bien la grosse canne des tambours-majors européens, et qu'ils faisaient tourner sur leur tête avec beaucoup de grâce. Les marmitons d'élite, montés sur de magnifiques 20 chevaux, attiraient tous les regards : nos carabiniers seraient de petits marmitons à côté de ces marmitons-là, et je vous assure qu'en les

voyant si bien armés, si fiers, si terribles, il ne venait à personne l'idée* de leur demander des petits pâtés.*

La reine Marmite, placée sur une estrade et entourée de* ses marmitons d'honneur, saluait 5 son peuple avec bienveillance et paraissait fort satisfaite de la belle tenue de ses troupes.

Césaro, pour mieux voir* défilier les troupes, était monté* sur une borne, et là il se tenait droit comme un piquet, examinant toute chose 10 avec attention. D'abord cette multitude de bonnets de coton, tous de même forme* et surmontés de la même mèche, lui parut pécher par une sorte d'uniformité qu'on pouvait accuser de monotonie ; mais bientôt son œil 15 finit par s'exercer* à saisir des nuances d'abord imperceptibles. Il remarqua des différences sensibles entre un bonnet de coton et un autre, et enfin il découvrit qu'à la manière plus ou moins coquette ou sévère dont* le bonnet était placé, on pouvait deviner le caractère et les habitudes de celui qui le portait. C'était là le secret* de la reine, secret* que pas un de ses ministres n'avait encore pu pénétrer.

25

Avec tout l'extérieur d'une marmite, cette princesse avait le regard d'un aigle, et il lui

suffisait de voir un homme passer devant elle, coiffé d'un bonnet de coton, pour savoir s'il était paresseux, buveur, brave ou poltron, stupide ou spirituel, fat ou bon enfant : ce 5 système d'observation était infaillible.

La reine apercevait-elle* un bonnet de coton placé sans soin et de travers :— Voilà un mauvais sujet, se disait-elle.

Le bonnet était-il, au contraire, posé 10 coquettement, un peu sur l'oreille :— Voilà un garçon soigneux et intelligent, se disait-elle ; et alors elle lui confiait des fonctions importantes.

Ceux qui portaient leur bonnet tout en 15 arrière, la mèche tombant* sur le cou, n'étaient jamais employés par la reine ; en effet, c'étaient toujours des niais, de frances imbéciles.

Ceux qui enfonçaient leur bonnet presque 20 sur les yeux étaient des gens graves et soupçonneux, dont on faisait des douaniers* ou des ambassadeurs.

Les jeunes gens qui portaient ledit bonnet tout à fait sur l'oreille, comme s'il allait tomber, étaient des tapageurs, de mauvaises 25 têtes ; on en faisait des soldats, et, les jours de grands périls, ils faisaient des miracles.

Jamais peuple* ne fut plus sagement ad-

ministré. Eh bien ! tout cela venait de ce scélérat de petit bonnet de coton qui trahissait votre caractère à votre insu. Voyez un peu à quoi tiennent les grandes choses* !

Césaro devina ce secret, parce qu'il n'avait 5 aucune sottise ; car c'est la sottise des jeunes gens qui les empêche de comprendre et de deviner : un autre, à sa place, loin de s'appliquer à démêler le pourquoi d'un usage si bizarre, s'en serait moqué à cœur joie, aurait 10 levé les épaules* de mépris et s'en serait allé en disant :—Quel peuple stupide d'obéir à cette folle princesse !

V

LE LANGAGE À LA MODE

Cependant la reine Marmite avait remar- 15 qué Césaro ; rien qu'à la manière gentille et gracieuse dont il avait mis son bonnet de coton, elle avait reconnu en lui un garçon d'esprit.

Quand toutes les troupes eurent défilé,* en 20 bon ordre vraiment, Césaro fut fort surpris de voir un marmiton monté sur un cheval superbe

se détacher du cortège de la reine et venir* à lui fort civilement.

— La reine *brûle* de vous parler, dit le chambellan à Césaro : suivez-moi jusqu'au 5 palais.

Césaro obéit.

Chemin faisant, il remarqua que tous les chevaux des chevaliers d'honneur de la reine étaient couleur café au lait* ; il s'en étonna. 10 Il s'aperçut aussi bientôt, en écoutant les diverses conversations des courtisans qui marchaient devant lui, que tous les mots dont ils se servaient étaient des termes de cuisine, que toutes les images de leurs discours étaient 15 empruntées à l'art culinaire.

Cela s'expliquait à merveille : la reine étant fort gourmande, il était tout simple que les gens de sa cour, pour lui plaire, cherchassent* à flatter, dans leur langage, la passion qui 20 la dominait.

— Quel plat nous servira-t-on demain au conseil ? disait l'un ; cela voulait dire : Quelle loi aurons-nous à discuter ?

— On nous mitonne quelque nouvel impôt,* 25 disait un autre.

— Cela serait dur à digérer, répliquait-on.

— Rassurez-vous, messieurs, reprenait un

troisième, la reine n'a point goûté ce projet, elle s'est même emportée* comme une soupe au lait à la seule idée de pressurer son peuple.

Les noms que l'on donnait aux enfants se ressentaient de cette ridicule flatterie. Ici on 5 donne aux jeunes filles des noms de fleurs, tels que Rose, Marguerite, Hyacinthe ; là-bas on leur donnait des noms de fruits ou de légumes ; on les nommait *Aveline*, *Noisette*, *Amanda*.* Il n'était pas rare de rencontrer de belles 10 jeunes filles qui s'appelaient *Pomme-d'Amour*. Les femmes du commun se nommaient *Carotte* au lieu de *Javotte* ; les garçons de ferme *Poireaux* au lieu de *Pierrot*. On était accoutumé à cela, et cela ne paraissait point 15 ridicule.

Les grands noms de famille eux-mêmes étaient presque tous des termes de cuisine. Il en était de même des* grandes dignités du gouvernement : le vicomte des *Fourneaux* 20 était *ministre cuisinier* d'État au département de l'intérieur, l'amiral *Turbot* était *ministre cuisinier* d'État au département de la *marée*, le baron de *Lèchefrite*, réfugié* allemand, était au ministère des affaires étrangères, le général du 25 *Lardoir* au ministère de la guerre, le marquis de la *Crémaillère* au ministère des finances ;

et le peuple, qui était fort malin, et qui aimait à plaisanter, ne restait pas un jour sans dire :— Eh bien ! quand pendrons-nous la crémaillère ?

5 Césaro n'approuvait point du tout ces sobriquets, qui auraient paru de mauvaise compagnie* dans tout autre pays ; mais comme il voyait clairement que ce mauvais goût était le bon ton de la cour, il résolut de l'imiter.
 10 Aussi, lorsqu'il fut présenté à la reine Marmite et qu'elle lui demanda de quel pays il venait, au lieu de dire tout simplement : Je viens de Naples, il répondit qu'il arrivait du pays des macaronis.

VI

La reine fut si touchée de cette gentille flatterie qu'elle ordonna* qu'on lui donnât* sur-le-champ soixante *beignets* d'or (c'était la monnaie du royaume) ; excellente monnaie,
 20 je vous jure, car ces beignets étaient aussi larges et presque aussi épais que de véritables beignets, et les plus grands sequins de Turquie*.

auraient paru des pastilles en comparaison de cette monnaie-là !

La reine Marmite, au seul mot de macaroni, se sentit émue ; elle avait toujours entendu parler de ce plat délicieux, et jamais elle n'avait eu le bonheur d'en goûter.

— Jeune enfant, s'écria-t-elle dans son enthousiasme, je te promets autant de beignets d'or qu'il en peut tenir dans¹ une chaudière, si tu peux me faire goûter un plat de macaroni. 10

— Rien ne me sera plus facile, grande reine, répondit Césaro avec une audace inconcevable ; je m'engage à servir sur la table de Votre Majesté le meilleur plat de macaroni qui ait² jamais été servi au banquet du roi 15 des Deux-Siciles. Je demanderai seulement à Votre Majesté de m'accorder trois jours pour me procurer les divers ingrédients . . .

— Trois jours, répondit la reine, c'est bien long pour mon impatience, mais n'importe,³ je 20 te les accorde ; va donc, et ne perds pas un instant.

Césaro ne laissait pas d'être inquiet ; s'il avait souvent mangé des macaronis chez son père, il n'en avait jamais accommodé, et il 25 s'effrayait de l'entreprise où son audace l'avait entraîné. L'accueil si flatteur qu'il avait reçu

de la reine Marmite avait déjà éveillé la jalouse des courtisans ; il savait que toute la cour serait appelée à goûter ses macaronis, et que, s'il les manquait, il était perdu.

5 D'un autre côté l'idée d'acquérir en un moment* une somme si considérable le transportait de plaisir. La moitié de cette somme suffisait pour doter sa sœur, sa chère Thérésina ; elle ne serait plus réduite à se renfermer dans 10 un couvent, elle pourrait épouser* le jeune prince de Villaflor, qu'elle aimait sans oser se l'avouer* à elle-même ; elle serait enfin riche et heureuse.

Thérésina heureuse ! N'était-ce pas là* tout 15 ce qu'il avait désiré ? Et il laisserait échapper une si belle occasion ! . . . Non, en vérité, ce serait* une folie impardonnable, et dût-il* passer ces trois jours et ces trois nuits à goûter ses macaronis sans boire ni dormir, il 20 n'abandonnerait point son entreprise.

VII

CONSULTATIONS DIVERSES

Dès qu'il fut parvenu* dans la dernière cuisine, dont les fenêtres donnaient sur la rue,

il prétendit que le plat qu'on lui demandait, exigeant la plus minutieuse attention, ne pouvait être composé que dans la solitude, et chacun alors se retira.

Césaro, livré à lui-même, médita longtemps 5 sur la nature du macaroni. La difficulté lui parut telle qu'il résolut* d'aller consulter ses compagnons de voyage, en leur confiant les dangers de sa position.

Il était bien certain de trouver le jeune 10 pêcheur au bord de la mer: en effet, à peine s'approcha-t-il du rivage qu'il aperçut un marmiton qui lui disait bonjour; c'était le pêcheur.

— Les macaronis sont une pâte, s'écria-t-il 15 sitôt que Césaro l'eut questionné*; mais, j'y pense, ajouta-t-il, quelqu'un ici peut vous dire cela mieux que moi. Demandez à ce vilain petit joufflu qui est cause de tous nos malheurs: son père en vendait autrefois, des 20 macaronis; il a été élevé dans la pâte, lui, il connaît tout cela mieux que moi.

Césaro remercia le pêcheur des renseignements qu'il lui donnait, et il lui offrit trois belles pièces d'or, ce dont le pêcheur parut 25 très reconnaissant.

Césaro courut à la prison où le petit joufflu

était enfermé. Il trouva le pauvre garçon de fort mauvaise humeur ; car tout le monde se moquait de lui dans la prison, geôliers et détenus. Le fait est qu'il était d'une sottise 5 épouvantable ; il ne savait, comme nous l'avons* déjà remarqué, qu'offrir de l'argent, des carlins à tout le monde.

Or, on ne savait point ce que c'était que* des carlins dans ce pays-là ; on ne se doutait 10 pas même qu'une monnaie pût* jamais se nommer ainsi. On ne connaissait, comme chez nous, sous ce nom de carlins, que de vilains petits chiens qui aboient toujours, et qui mordent les jambes des enfants que l'on 15 caresse ou des amis que l'on reçoit trop bien. Jugez un peu de l'effet qu'il devait produire, lorsque, pour gagner les geôliers, il leur disait d'une voix gémissante :

— Délivrez-moi, je vous en prie* ; je vous 20 donnerai *soixante carlins* !

— Qu'est-ce que nous ferions de tes carlins ? s'écriait le geôlier en éclatant de rire, et croyant qu'on lui proposait soixante chiens ; envoyez-les donc, mon petit ami, vos carlins, 25 j'ai ici deux bouledogues qui se chargeront de les bien recevoir.

L'enfant, mal élevé, s'irritait de ces plai-

santeries. Ce fut vraiment bien autre chose* lorsqu'il entendit Césaro lui demander sérieusement comment on faisait la pâte des macaronis.

— Mauvais petit duc sans duché, s'écria-t-il furieux, ne viens-tu pas aussi te moquer de moi, et me reprocher ma naissance ? Eh bien, oui, je suis le fils d'un marchand de macaroni, mais je te méprise, bien que tu sois* duc et marquis ; car tu n'iras jamais qu'à pied, et moi je vais en carrosse. 10

— Tu ne vas ni à pied ni en carrosse, puisque tu es en prison, reprit Césaro en riant ; mais je veux si peu te reprocher l'obscurité de ta naissance que tout ce que je désirerais moi-même en ce moment, c'est que mon père eût* 15 vendu des macaronis comme le tien. Ne te fâche pas, viens avec moi, ajouta Césaro ; si la reine Marmite savait qu'elle possède en ses États le fils d'un marchand de macaroni, elle te comblerait de faveurs. Viens à la cour ; les 20 plus grands honneurs t'y attendent justement à cause de l'état de ton père, dont tu as la sottise de rougir.

Le petit joufflu se sentit un moment ébranlé ; l'idée d'être présenté à la cour lui 25 souriait, mais la vue du bonnet de coton que portait Césaro* le retint. Il pensa qu'il ne

pouvait sortir de la prison qu'en s'habillant en marmiton, et il ne put jamais s'y résigner.

Alors Césaro exigea de lui tous les renseignements nécessaires pour la fabrication des macaronis ; il ne put les obtenir qu'en promettant au petit joufflu de le reconduire avant huit jours* dans sa patrie.

VIII

MANIÈRE D'APPRENDRE À FAIRE DES MACARONIS

10 Toute la journée du lendemain fut employée à pétrir la pâte des macaronis, et, après plusieurs essais malheureux, Césaro parvint enfin à réussir complètement.

Le surlendemain arriva : c'était le grand 15 jour, le jour décisif. Césaro sentait son cœur battre vivement, il invoquait le souvenir de Thérésina pour se rassurer.

Il soufflait le feu d'une main tremblante ; il préparait avec une émotion jusqu'alors 20 inconnue ce plat dangereux d'où dépendait toute son existence.

Que de fois, dans son empressement à

goûter ce mets important, l'infortuné se brûla la langue* ! que de macaronis furent sacrifiés dans ces épreuves, dans cette lutte douloureuse ! L'heure du dîner avançait ; la reine et toute sa cour allaient le juger, sans appel : il fallait réussir, réussir à tout prix.

Césaro s'arma de courage, il enfonça son bonnet de coton sur ses oreilles, il se recueillit, il s'inspira des souvenirs de son enfance ; il se rappela les délicieux macaronis qu'il faisait *filer* avec tant de grâce . . . Il eut une vision . . . Il aperçut autour d'une table merveilleuse comme un grand repas sans convive, où des fourchettes vivantes, se jouant avec leurs compagnes, s'enlaçaient de macaronis gracieux : elles se tournaient, se retournaient dans tous les sens,* et les liens flexibles qui les enlaçaient tournaient et retournaient avec elles ; ils se courbaient sans jamais se rompre ! ! . . . C'est qu'ils étaient assez cuits pour se plier sans résistance, mais pas assez cependant pour se briser en se pliant.

Voilà ce que le jeune duc comprit* avec un instinct merveilleux. Cette vision l'éclaira ; un seul instant lui montra toutes ses fautes

passées, lui révéla toutes ses chances de succès. Il se remit à l'œuvre avec exaltation, et bientôt le triomphe le plus éclatant vint couronner ses efforts.

5 Jamais on n'avait servi à la table de son père des macaronis plus appétissants. Césaro était content de lui,* car ce qu'il venait de faire était bien, mais Césaro n'était pas rassuré. Les gens qui allaient juger du mérite de son œuvre étaient des ignorants ; or, les ignorants sont difficiles. Ils vous commandent de faire des choses qu'ils ne connaissaient point, puis, quand on leur apporte ce qu'ils ont demandé, ils vous répondent 15 naïvement : "Quoi ! c'est cela que j'ai voulu ?" Bienheureux s'ils ne vous disent pas : "Vous vous êtes trompé."

Césaro vit partir son plat de macaroni avec angoisse. Il attendit dans la plus grande 20 inquiétude que la reine le fit* appeler ; mais le dîner se passa, on servit le dessert, le café, et la reine ne le fit point appeler.

Il voulut questionner le maître d'hôtel sur l'effet qu'avaient produit* ses pauvres macaronis, mais sa fierté s'y refusa. Une horrible pensée vint à son esprit : il s'imagina que le maître d'hôtel ne les avait point servis sur la

table, par jalouseie contre lui, et pour lui jouer un mauvais tour ; alors le désespoir s'empara de son cœur, et il tomba dans un accablement bien concevable.

Il resta dans cet état jusqu'à dix heures ; du soir, sans vouloir prendre de nourriture ni* de repos, cherchant à s'expliquer le silence de la reine à son égard, et ne comprenant rien à ses caprices.

Absorbé par ses réflexions, il n'entendit pas la porte de la cuisine solitaire s'ouvrir doucement, il n'entendit point les pas furtifs qui se dirigeaient de son côté ; mais il frissonna de tous ses membres, lorsqu'il sentit tout à coup sur son épaule une main qui le saisissait.

Il releva la tête brusquement. Quelle fut sa surprise, lorsqu'au lieu d'un voleur, d'un gendarme, qu'il redoutait, il reconnut, devinez qui . . . la reine ! . . . la reine Marmite elle-même, en personne . . .

— Grande reine, s'écria-t-il en se prosternant, vous ! . . . en ces lieux ! . . . à cette heure ! . . . et pour moi ! . . .

— Ne crains rien, répondit la reine ; je suis contente de toi, tu es celui que je cherche le messager qu'il me faut pour

l'entreprise la plus importante qu'une reine ait* jamais méditée ! Ne perdons point de temps ; prends ces papiers, ils contiennent tes instructions ; je te connais assez déjà pour 5 savoir que tu es capable de les exécuter fidèlement.

Césaro ne revenait point de sa surprise. Une ardente curiosité le tourmentait aussi ; il mourait d'envie de demander à la reine 10 comment elle avait trouvé ses macaronis.

Enfin, n'y pouvant plus tenir :—Reine, dit-il d'une voix tremblante,* oserai-je . . . Comment . . . les macaronis . . .

— Étaient excellents, interrompit la reine 15 voyant son trouble,* et c'est à eux que vous devez la faveur dont je vous honore, ajouta-t-elle en souriant. Je ne suis pas aussi gourmande que le prétendent mes sujets,* ni aussi folle que je daigne leur 20 paraître. L'agriculture souffrait beaucoup dans ce pays lorsque je montai sur le trône. Le blé était mauvais, les plantes étaient sans suc, les fruits sans saveur, les vignes, presque stériles, ne donnaient qu'un vin sans chaleur ; 25 je me suis faite gourmande, et, depuis ce temps, le blé de ce pays est le plus blanc qu'on puisse* voir, les vins y sont peut-être

meilleurs que les bons vins de France,* les oignons sont gros comme des pommes, les pommes sont grosses comme des citrouilles, les citrouilles comme des maisons. On raconte même à ce sujet* l'histoire de deux voleurs qui se 5 réfugièrent dans un potiron, qu'ils avaient taillé comme une caverne. Ils y demeurèrent longtemps en repos ; malheureusement l'automne arriva, et l'on voulut cueillir la citrouille. Ils furent obligés de s'enfuir en 10 laissant tout leur butin, qui se montait, dit-on, à deux millions ; ce fut une bonne trouvaille pour le propriétaire.

Comme Césaro souriait de cette fable :—
Cette folle histoire, continua la reine, cache une 15 morale raisonnable ; car s'il est peu probable que les voleurs habitent* une citrouille, il est certain qu'une terre bien cultivée donne* des trésors. Voilà pourquoi je suis si gourmande.

Ceci vous prouve, dit encore la reine en 20 souriant à son tour, que les défauts des rois ont quelquefois leurs avantages, et que ce qu'il faut désirer dans un monarque, ce n'est pas la perfection, qui est impossible ; c'est un défaut qui soit* profitable au pays. 25

Césaro, voyant que la reine plaisantait, s'enhardit et voulut faire l'aimable aussi :—

Reine, dit-il, je regrette bien que Votre Majesté ne soit* pas gourmande.

— Pourquoi? reprit la reine.

— Si j'avais su cela, je n'aurais point 5 passé trois jours et trois nuits à faire ces malheureux macaronis . . .

La reine se mit à rire gracieusement.

— Vous auriez eu grand tort, répondit-elle; je les ai goûtés, et, je vous le répète,* 10 ils étaient fort bons. Ce sont eux qui m'ont appris ce que vous valez, et qui m'ont donné confiance en vous.

Césaro ouvrait de grands yeux,* ne comprenant rien à ce discours: Comment des 15 macaronis, pensait-il, peuvent-ils inspirer tant d'estime?

— Oui, continua la reine, ces macaronis ont suffi à me dévoiler votre caractère. D'abord ils m'ont prouvé que vous n'aviez point de 20 sottise, puisque vous, duc* de San-Sévéro, marquis* della Cava, fils* d'un favori du roi de Naples, vous vous résigniez à les accommoder; de plus ils m'ont prouvé que vous étiez audacieux, entreprenant, puisque vous vous 25 engagiez à les servir sur ma table, sans savoir seulement ce que c'était qu'un macaroni*; enfin ils m'ont prouvé que vous étiez patient, plein

de persévérance et d'intelligence, puisque, sans en avoir jamais accommodé, vous étiez parvenu à en dresser un plat aussi fin, aussi délicat que l'aurait fait le* meilleur cuisinier de France.

5

Césaro paraissait ravi de cette explication.

— L'heure s'avance, dit la reine, rendez-vous au port; un vaisseau vous attend, hâtez-vous, le vent est favorable.

Césaro aurait bien voulu savoir si la ¹⁰ reine tiendrait* sa promesse, si cette somme considérable qu'il destinait à doter Thérésina lui serait donnée; mais il n'osait adresser à la reine aucune question à ce sujet. Le jeune duc sentait combien il serait inconvenant ¹⁵ de* demander son salaire comme cuisinier, lorsqu'on le traitait en ambassadeur.

La reine Marmite, qui avait l'esprit très fin,* devinait tout cela et lui savait fort bon gré de sa discrétion.

20

— Enfant, dit-elle, avant de nous quitter, n'avez-vous aucune grâce à me demander?

— J'en aurais une bien grande, répondit Césaro, mais je n'ose l'exprimer . . .

— Parlez, dit-elle.

25

La reine crut qu'il allait réclamer sa récompense, et cette pensée lui déplut, mais

elle fut agréablement surprise, lorsque Césaro continuant :

— Madame, dit-il, il y a deux de mes compagnons de voyage qui languissent ignorés dans cette île ; Votre Majesté voudrait-elle me permettre de les ramener dans leur patrie ?

— Ils sont déjà embarqués sur votre navire, répondit la reine en souriant : je n'ai que faire de ces deux paresseux dans mes États. Adieu, ajouta-t-elle en lui tendant la main ; je vous regretterais, si je ne vous croyais plus utile à mes intérêts dans votre pays que dans le mien. C'est auprès de votre roi que vous devez^{*} me servir ; allez, je compte sur vous.

A ces mots la reine, ayant permis à Césaro de lui baiser la main,^{*} s'éloigna.

IX

LE RETOUR

Le jeune duc de San-Sévéro se rendit au port, en réfléchissant à la singularité de son aventure. Son vaisseau mit à la voile le soir

même, et il passa toute la nuit à parcourir les papiers que la reine lui avait confiés, et qui étaient de la plus haute importance.

Ce ne fut que le lendemain, lorsque le jour fut venu,* qu'il découvrit les innombrables richesses dont la reine avait fait charger son navire ; c'étaient d'énormes caisses remplies de *beignets* d'or, puis les étoffes les plus précieuses, les fruits les plus rares, les vins les plus délicieux ; elle n'avait rien épargné pour que la route fût* agréable. Césaro s'applaudit alors de sa délicatesse, en pensant qu'elle avait pu être appréciée par une âme si généreuse.

Pendant la traversée il écrivit à sa sœur Thérésina pour se hâter de la rassurer sur son sort ; car ce n'était pas elle qu'il devait voir la première en arrivant à Naples. Le devoir passe avant les affections ; c'est pourquoi Césaro, à peine débarqué sur le rivage cheri de Naples, se rendit d'abord chez le roi et donna ordre que l'on portât* sa lettre chez sa sœur, où il aurait tant voulu courir tout de suite.

Jamais on n'a su quelle était cette mission importante dont Césaro était chargé, mais il faut croire qu'il s'en acquitta avec une rare sagacité,* puisque, à dater de ce jour, le roi le

prit en affection et lui rendit toute la faveur dont avait joui si longtemps le duc* de San-Sévéro son père.

Césaro resta plusieurs heures en conférence avec le roi ; enfin il fut libre,* et le cœur lui battit vivement en songeant qu'il allait revoir Thérésina.

Comme il descendait l'escalier du palais, il rencontrait le prince de Villaflor, qu'il savait tant aimé de* sa sœur ; au lieu de le fuir par fierté, ce qu'il faisait ordinairement, il alla vers lui avec cordialité et le pria de l'accompagner chez sa sœur. Chemin faisant, il lui conta une partie de ses aventures, qui surprisent étrangement le jeune prince.

A peine Césaro avait-il franchi* l'entrée de sa demeure que Thérésina vint se jeter dans ses bras. Oh ! combien elle était joyeuse,* cette belle jeune fille ! qu'elle était heureuse de revoir son frère ! si heureuse qu'elle n'aperçut pas près de lui le prince de Villaflor.

Dès qu'il s'approcha d'elle, elle rougit.

— Hélas ! ma sœur, dit Césaro en souriant avec malice, ne te réjouis pas trop ; toujours quelque chose vient gâter* notre bonheur : le roi m'a rendu sa faveur, il est vrai, mais c'est à condition que tu épousseras le prince de

Villaflor que voici. Parle franchement, veux-tu faire pour moi ce sacrifice ?

Thérésina se hâta d'embrasser son malin frère, pour cacher le trouble* qu'elle éprouvait, et elle lui pardonna sans peine de s'être ainsi 5 moqué d'elle.

Césaro n'oublia point ses compagnons de voyage ; il fit à chacun d'eux des présents magnifiques. Souvent il allait se promener dans une belle barque, qu'il avait donnée au 10 pêcheur, et souvent aussi il invitait aux repas qu'il donnait à toute la cour le petit joufflu, devenu un riche propriétaire du pays. Le jeune duc parvint aux plus hauts emplois ; à vingt-huit ans il était déjà premier ministre,* 15 et il gouvernait tout le pays.

La morale* de ce conte, mes chers neveux, est qu'il ne faut pas se hâter de rire des usages bizarres que nous remarquons chez les peuples étrangers ; les mœurs d'un peuple sont en 20 harmonie avec ses besoins et son climat, et, lors même qu'une loi nous paraît absurde, nous devons croire que si des millions d'hommes ont pu se résigner à la suivre pendant des centaines d'années, c'est qu'ils y ont trouvé 25 quelque avantage.

Ainsi, lorsque, dans vos voyages, une

singularité vous frappera, un usage étrange vous paraîtra ridicule, ne vous en moquez pas tout de suite ; tâchez plutôt de découvrir à quelle nécessité ils répondent, et de quel inconvénient ils préservent.

NOTES

Page LINE

1. 5. *devienne*: the subjunctive is used in substantival clauses in four cases—(1) after verbs of wishing, as *veux-tu* here, or commanding (as in p. 18 l. 17, p. 33 l. 21); (2) after verbs of emotion (cf. p. 30 ll. 1, 2); (3) after verbs conjugated negatively, interrogatively, or dependent on a conditional clause (cf. p. 22 l. 10); (4) after impersonal verbs, except those denoting certainty (cf. p. 16 ll. 17, 18; p. 29 ll. 16-18).
10. *ne put*: *pas* may be omitted with *pouvoir*, *cesser*, *oser*, *bouger*, when followed by an infinitive.
11. *j'ai seize ans*: notice cases in which *avoir* is used in French and 'to be' in English; e.g. *avoir chaud*, *avoir froid*, *avoir faim*, *avoir soif*, *avoir raison*, *avoir tort*.
14. *dans un mois*, 'in a month's time.' *Dans* expresses the time at which a thing is done, *en* the time taken in doing it, or within which it is done. Cf. p. 20 l. 5. Similarly, *je l'ai fait en huit jours*, 'I have done it in a week.'
2. 3. *le cardinal Z. . .*: the definite article is used before proper names preceded by a title or an adjective. Cf. *le roi Édouard*, *la reine Marmite* (p. 18 l. 4), *le pauvre Jean*.
- 4-11. *répondit . . occupaient*: the uses of the past definite and the *imparfait* in this and the next two paragraphs should be carefully noted. The *imparfait* describes what was going on (*s'éloignait*, l. 6), or denotes a habitual state (*pouvaient*, l. 10) or action; the past definite marks what came to pass. Hence the past definite is used in a narrative for each fresh thing that happens (*répondit . . coulèrent . . contempla . . traversa . . descendit*, l. 26), and the *imparfait* for any

digression from the thread of the narrative, any description or explanation.

2. 7. **la tête**: note the definite article for the English possessive adjective when referring to parts of the body or mind not qualified by any adjective. So, *il tourna la tête*, but *elle tourna vers lui ses yeux rouges*; cf. *l'idée lui déchirait le cœur* (l. 19), *il fronça le sourcil* (p. 51 l. 1), etc. For the use of the reflexive pronoun in such phrases see note, p. 25 l. 1.
11. **sans douleur**: note the omission of the article after a preposition which with its noun forms an adjectival or adverbial phrase; cf. *avec plaisir, à dessein, avec courage* (l. 18), *avec agilité* (p. 4 l. 15), *avec étonnement* (p. 10 l. 4).
12. **les chefs-d'œuvre**: in a relative clause the subject often follows the verb, especially when (as here) it is longer than the verb. Cf. p. 9 l. 15, p. 26 l. 24, p. 34 l. 2.
Raphaël (1483-1520): like his great contemporaries, Leonardo da Vinci (1452-1519) and Michael Angelo (1475-1564), this great genius of the Renaissance was a sculptor and an architect as well as a great painter. The Madonna, which he painted for the Black Monks of San Sisto in Piacenza, is perhaps the most famous picture in the world, and now hangs in a room by itself in the Dresden gallery. Most of his works are to be seen in Rome and Florence, but our National Gallery contains his 'Vision of a Knight,' 'St. Catherine,' and the famous 'Ansiedi Madonna.'
13. **Dominiquin (1581-1641)**: a painter of a later age at Bologna, a pupil of the Carracci, and a successful imitator of Raphaël's manner. Our National Gallery contains his 'St. Jerome with the Angel' and 'The Stoning of Stephen.'
15. **favori**: note the omission of the indefinite article after *être* and other copulative verbs, especially before nouns denoting nationality, profession, or title. Cf. *vous êtes orfèvre, Monsieur Josse* (Molière).
20. **entrer au couvent**: 'to' and 'in' are often translated by the dative of the definite article, *au*, before masculine nouns; cf. *au salon, au jardin, au dix-huitième siècle, au Japon*. Contrast *dans la salle-à-manger, dans la serre, en Angleterre*.
25. **aurait tout sacrifié**: note that *tout* and *rien* precede the past participle, and even the infinitive; e.g. *il ne veut rien faire*.

Page LINE

3. 1. à grands pas: note the omission of the article; cf. note, p. 2 l. 11.
le rivage: nouns in *-age* are masculine, except *une image* and five disyllables, *la cage, la nage, la page, la pluge, la rage*.
3. il était: the French present and imperfect with *depuis* or *il y a que...*, *il y avait que...* = the English perfect and pluperfect with 'for,' when the state or action is or was still going on. Cf. *je travaille depuis une heure*.
17. pour qu'il me conduise: note the subjunctive in final clauses as in Latin, but not in purely consecutive clauses; see note, p. 18 l. 17.
18. savez-vous ramer? 'can' in the sense of 'to have learnt how to' is in French *savoir*: *pouvoir* denotes ability resulting from the absence of obstacles or mere physical ability. Contrast *savez-vous lire?* with *pouvez-vous venir?*
21. avec fierté: see note, p. 2 l. 11.
4. 3. toute: although an adverb, *tout* has the *t* pronounced and is therefore written *toute* before feminine adjectives which begin with a consonant or aspirated *h*. So *toutes contentes, toute honteuse, but tout heureuses, tout animée*.
d'étincelles: note that *de* is the genitive of the partitive article, 'with (some) sparks'; *des étincelles* would mean 'with (of) the sparks.'
10. amphithéâtre: note words which, although ending in *-e mute*, are not feminine, because they are derived from Latin masculine or neuter words, e.g. *le théâtre* (*theatrum*), *le sacrifice* (p. 2 l. 22, *sacrificium*).
15. avec agilité: see note, p. 2 l. 11. Cf. avec inquiétude (p. 5 l. 2).
23. commencèrent à: note, as you read, verbs taking *à* before an infinitive. Cf. *chercher à* (p. 5 l. 14), *se mettre à* (p. 8 l. 9).
5. 1. fronça le sourcil: see note, p. 2 l. 7.
16. résolut de: note in your reading verbs which take *de* before an infinitive. So *décider de*, but *se dévier à, se résoudre à*.
6. 6. il eût offert: the second form of the conditional perfect, *il aurait offert*.
7. 5. les avait jetés: the past participle *jetés* agrees with the direct object *les* before the verb. Cf. p. 10 l. 14, p. 26 l. 27, p. 30 l. 9, p. 33 l. 2, p. 35 l. 10.

Page LINE

7. 8. *ne reprit . . que lorsque*: note this way of translating the English 'did not . . until,' and avoiding the clumsy subjunctive with *avant que* after a negative. *Il ne reprit pas ses sens avant que la chaleur l'eût ranimé* would have the same meaning but be less neat, and the use of *jusqu'à ce que* after a negative should be avoided.

12. *espérait reconstruire*: note that *espérer* in modern French takes an infinitive without a preposition. So *compter*.

14. *pût*: note the subjunctive after the three temporal conjunctions *avant que*, *jusqu'à ce que*, and *en attendant que*.

20. *rien de bon*: after *rien*, *quelque chose*, *quelqu'un*, *personne*, an adjective must be preceded by *de*. So 'something white' = *quelque chose de blanc*, 'some one rich' = *quelqu'un de riche*.

si vous m'en croyez: *en*, which seems unnecessary to the sense, really completes it. Cf. the phrase *je vous en prie*, p. 22 l. 19. The *en* means 'about the point in question,' 'with reference to this,' and, although without an English equivalent, is often used by the French, who like to add a *complément* to a verb which in English is used absolutely. So in the common phrase *à l'en croire*, 'if we are to believe him.' Other pronouns are similarly used, e.g. *il lui répondit*, for the English 'he answered'; *plus que je ne le pensais*, 'more than I thought'; *comme nous l'avons remarqué*, p. 22 l. 5; *que le prétendent mes sujets*, p. 28 l. 18; *je vous le répète*, p. 30 l. 9.

23. *serions-nous?* in questions and exclamations the conditional is often used to express surprise or indignation: 'Can it really be that we are among savages?'

8. 2. *la plage*: see note, p. 3 l. 1.

3. *de poissons*: *de* is used for the partitive article (*du*, *de la*, *des*) in three cases—(1) after a negative, as here, cf. p. 28 l. 2; (2) when an adjective comes before the noun, cf. p. 10 l. 13, p. 12 l. 12, p. 30 l. 13, p. 33 l. 7; for an exception see note, p. 13 l. 3; (3) with expressions of quantity, cf. *cette multitude de bonnets*, p. 13 l. 11.

6. *que j'ai peur!* note the order and the use of *que* for *combien*, 'how frightened I am!' Cf. *que l'herbe est ici singulière!* p. 9 l. 1; *combien elle était joyeuse*, *qu'elle était heureuse!* p. 34 ll. 18, 19.

Page LINE

8. 6. **deux cents**: remember that *cent*, like *vingt*, adds *s* when multiplied and not followed by another number. So *deux cent quatre-vingts*, but *quatre-vingt-un*.

7. **ramènerait**: note the use of the conditional in a clause depending on a verb in the conditional. Cf. the future in both parts of the same sentence in p. 9 ll. 8 and 9.

10. **c'est une chose . . . que d'être . . .**: note (1) *c'est* is used before a noun + *de* and infinitive (or *que* and finite verb), whereas *il est* is used before an adjective in the same constructions. So, *il est désagréable d'être taquiné*. Cf. p. 10 ll. 23, 24; p. 31 ll. 15, 16. (2) *Que*, which is not translated, calls attention to the following words and marks that the sentence is inverted, the logical subject of *est* being *être le bon dîner*, etc. Cf. *c'est se moquer de nous que d'agir ainsi* (=to act like this is to laugh at us), and such questions as *qu'est-ce que c'est que cela?* So, too, *voilà ce que c'est que la vie!* (=that's what life is!) Cf. p. 10 ll. 6, 7, and p. 22 l. 8; p. 30 l. 26.

13. **était monté**: *monter* and *descendre* usually take *être* when they are intransitive, because they generally denote the state resulting from the action of going up or down. If they denote the action itself they take *avoir*, as they of course do when transitive. Cf. *combien de fois a-t-il monté à sa chambre? a-t-on monté de l'eau chaude?* The verbs, which always take *être*, are best remembered in pairs:—*aller*, *venir*—*arriver*, *partir*—*entrer*, *sortir*—*naître*, *mourir*—*rester*, *tomber*, and *retourner* but not *courir*.

9. 1. **que . . . singulière!** see note, p. 8 l. 6.

3. **avait raison**: see note, p. 1 l. 10.

15. **que . . . chasse**: see note, p. 2 l. 12.

18. **vont chercher**, 'go and fetch.' Cf. *il vint leur demander leur passeport* (p. 10 l. 11), 'he came and asked them for their passport.' Also p. 34 l. 25.

26. **virent venir . . .**: note the construction, which is the same with *faire*, *laisser*, and *entendre*.

à **quatre chevaux**: adjectival phrases consisting of the preposition *à* and a noun express the tendency, use, or characteristic feature of the noun which they qualify. Cf. *un verre à vin*.

10. 2. **l'air**: note the use of the French definite for the English indefinite article with the object of *avoir* referring to parts of the body or mind. Cf. p. 31 l. 18.

10. 4. avec étonnement: see note, p. 2 l. 11.

7. que celui: see note, p. 8 l. 10 (2).

en voiture: cf. *en bateau*, *en automobile*, *en chemin de fer*, *à cheval*, *à bicyclette*.

9. à peine étaient-ils parvenus: (1) the past anterior should strictly be used, and not the pluperfect (as here and in p. 34 l. 16), after *à peine* followed by *que* + past definite. This is always the case in temporal clauses, in which the pluperfect should only be used when the principal verb is imperfect. (2) The inverted (or interrogative) order is used in sentences beginning with *à peine*, *aussi* (=therefore), *peut-être*, *à plus forte raison*, *au moins*, *du moins*, *en vain*, *encore* and *toujours* (both meaning 'still').

11. vint leur demander: see note, p. 9 l. 18.

13. de: see note, p. 8 l. 3.

17. de franchise, de dignité: see note, p. 2 l. 11.

23. ce n'est pas: see note, p. 8 l. 10.

11. 1. déshabillait: habitual action, see note, p. 2 l. 4.

fit apporter: the infinitive of transitive verbs after *faire* may correspond (1) to the English passive infinitive (as here). The French say 'caused (some one) to bring a coat,' where we say 'caused a coat to be brought'; (2) to the English active infinitive, *je les ferai chanter*, 'I will make them sing.' Sometimes only the context will show which is the sense. Thus *je les ai fait jouer* means (1) 'I had them played,' (2) 'I made them play.' So too with *laisser*, *entendre*, *voir*, *sentir*. Cf. p. 12 ll. 7, 17, also p. 13 l. 8.

10. qui refuserait: see note, p. 8 l. 7.

17. être marmiton: the indefinite article is omitted (when there is no adjective) before (1) the nominative complement of a copulative verb (as here), cf. *il est soldat*, also p. 35 l. 15; (2) the accusative complement of verbs of 'making,' 'thinking,' etc.: *on le croit poète*. This is especially the case with nouns denoting nationality or profession. Contrast *c'est un médecin célèbre*.

12. 2. l'on: for the sake of the sound *l'on* is generally used instead of *on* after *et*, *ou*, *ou*, *qui*, *quo*, *si*, unless the next word begins with *l*. So *et l'on a cru que . . .*, but *et on l'a cru*.

11. frappant: the present participle, used with verbal

Page LINE

force, never has an ending; but, when used as an adjective, it takes the number and gender of its noun. Contrast *une femme charmant des serpents* with *une femme charmante*. Cf. p. 14 l. 15.

12. de belles casseroles: see note, p. 8 l. 3. Cf. ll. 19. and 21 of this page.

14. en l'air: for this exceptional use of *en* before the definite article cf. *en l'absence de . . .*, *en l'honneur de . . .*, *en l'an . . .*.

13. 1. il . . . venait . . . l'idée: note that, whereas in English an impersonal verb = 'there' + 3rd person singular or plural according to the number of the logical subject (e.g. 'there is a horse' and 'there are some cows in the field'), the French impersonal verb = *il* + 3rd person singular, whether the logical subject, which follows, is singular or plural, masculine or feminine. Cf. *il tombe de la neige*; *il arriva plusieurs accidents*.

3. des petite pâtés: an exception to the rule given in note, p. 8 l. 3, and illustrated by ll. 12, 19 and 21 of p. 12. Strictly speaking, since the seventeenth century, the partitive article (*du*, *de la*, *des*) is only thus used before an adjective, when that adjective and its noun together form one single idea, e.g. *du bon sens*, 'common sense,' *des petits pois*, 'green peas.' So here *des petits pâtés*, 'patties,' *sorte de pâtisserie renfermant de la viande*. In conversation, however, it is becoming more and more used (as indeed it was in the sixteenth century), especially before the adjectives *petit*, *grand*, *jeune*, *beau*, *vrai*, *bon*, *mauvais*.

5. entourée de: instead of *par* to denote the agent after a passive verb *de* is used (1) with verbs of emotion like *aimer*, *hair*; cf. *Henri quatre fut aimé du peuple*, also p. 34 l. 10; (2) with verbs of 'accompanying' (as here), 'following,' e.g. *accompagné de*, *suivi de*, *précédé de*.

8. pour mieux voir: the adverbs *bien*, *mieux*, *mal*, *pis*, *toujours*, and most adverbs of quantity generally precede the present infinitive.

9. était monté: see note, p. 8 l. 13.

12. de même forme: the omission of the article is not necessary.

16. finit par s'exercer: note how the English adverbs 'at last,' 'at first,' 'soon,' can often be neatly turned by *il finit par . . .*, *il commença par . . .*, *il ne tarda pas à . . .* with the infinitive.

Page LINE

13. 20. **dont**: the French here use a genitive of manner where the preposition 'in' is used in English. Cf. *de quelle façon?* 'in what way?' *d'un ton brusque*, 'in a sharp tone'; *d'une voix tremblante*, p. 28 l. 12.

23. **c'était là le secret**: note that 'this (that) is the . .' is translated by *c'est le . . (la . .)* or the more emphatic *c'est là le . . (la . .)*, and that the plural is *ce sont là les . .*. Cf. p. 20 l. 14.

secret: note that the indefinite (and sometimes the definite) article is omitted before a noun standing in apposition. Cf. *l'Algérie, colonie française*. There are three instances in ll. 20, 21 of p. 30.

14. 6. **apercevait-elle**: in certain cases a conditional clause may be expressed in French, as sometimes in English and commonly in German, by the inverted order, as here, without the use of any conjunction. Cf. *dussé-je mourir*, 'even if I were to die,' 'were I to die.' Cf. l. 9 and p. 20 l. 17.

15. **tombant**: see note, p. 12 l. 11.

20. **dont on faisait des douaniers**: note the genitive *dont* with *faire* when the accusative complement (as here *douaniers*) has an article.

27. **jamais peuple**: the indefinite article is often left out after *jamais* at the beginning of a sentence.

15. 4. **à quoi tiennent les grandes choses**: see note, p. 2 l. 12.

11. **les épaules**: see note, p. 2 l. 7.

19. **eurent défilé**: see note, p. 10 l. 9.

16. 1. **se détacher . . et venir**: infinitive after *voir*. Cf. note, p. 11 l. 1.

9. **couleur café au lait**: observe the omission of *d'une* before *couleur*, and bear in mind that nouns are often used as invariable adjectives of colour; e.g. *des gants paille*, 'straw-coloured gloves,' *des rubans cerise*, 'cherry-coloured ribbons.'

18. **cherchassent**: see note, p. 11 l. 5.

24. **nouvel impôt**: *un nouvel habit*, 'another (a fresh) coat'; *un habit nouveau*, 'a new-fashioned coat'; *un habit neuf*, 'a brand-new coat.'

17. 2. **emportée**: *s'emporter comme une soupe au lait* is a common phrase for 'to take fire like gunpowder,' 'be very quick-tempered.'

9. **Amanda**: *une amande* = 'an almond.'

Page LINE

17. 19. *il en était de même des* : see Vocabulary *en*, and note any French idioms formed with *en* and *être* which you meet with in your reading. Cf.—
il n'en était rien, 'nothing of the kind.'
c'en est trop, 'it's too much.'
quoique qu'il en soit, 'however that may be.'
où en étions-nous? 'where did we leave off in our reading?'

24. *réfugié* : see note on *secret*, p. 13 l. 23.

18. 6. *de mauvaise compagnie* = 'ill-bred.' Cf. the opposite, *de bon ton*.

17. *qu'elle ordonna* : note that a consecutive clause in French, contrary to the Latin usage, has the indicative, unless intention is implied. Cf. p. 34 l. 20.

donnât : see note, p. 1 l. 5.

22. *de Turquie* : roughly speaking, the definite article is omitted with feminine names of European countries in three cases—(1) with titles, e.g. *Guillaume, empereur d'Allemagne*; (2) with products, e.g. *les vins de France*, p. 29 l. 1; (3) with verbs of motion, *il vient de Russie*. Contrast with these (1) *l'empereur de la Chine*; (2) *les diamants du Brésil*; (3) *il vient du Portugal*.

19. 9. *qu'il en peut tenir dans*, 'than can be contained in.' Note (1) the impersonal use of *il peut*; (2) the somewhat archaic place of *en* before instead of after *peut*; (3) the intransitive use of *tenir*. Cf. *tout le monde ne peut pas tenir ici*, 'there's not room for every one here.'

15. *qui ait* : subjunctive in a relative clause after a superlative, cf. p. 28 l. 2.

20. *n'importe* : note the omission of *pas*.

20. 5. *en un moment* : see note, p. 1 l. 14.

10. *épouser* : remember that 'to marry' (trans.) = *épouser* or *se marier avec*, 'to marry' (intrans.) = *se marier*; *marier* (trans.) is only used of the priest who performs, or of the parents who arrange, the marriage, e.g. *notre pasteur les a mariés*; *vous voudriez marier votre fille avec un médecin*.

11. *se l'avouer* : note that the reflexive pronoun precedes the accusative of the third personal pronoun. Contrast *je le lui ai dit*.

14. *là* : see note, p. 13 l. 23.

Page LINE

20. 16. *ce serait*: notice that *ce* is used for the English 'it' or 'that' before *être* followed by a noun with an article or a possessive or demonstrative adjective.

17. *dût-il*: see note, p. 14 l. 6.

21. *fut parvenu*: see note, p. 10 l. 9.

21. 7. *qu'il résolut*: see notes, p. 5 l. 16 and p. 18 l. 17.

16. *l'eut questionné*: see note, p. 10 l. 9. Cf. p. 20 l. 21.

22. 5. *comme nous l'avons*: note that *le* has to be added in French; see note, p. 7 l. 20.

8. *ce que c'était que*: *que* indicates that the logical subject is *des carlins*; see note, p. 8 l. 10.

10. *pût*: subjunctive in a substantival clause dependent on the negative verb *on ne se doutait pas*; see note, p. 1 l. 5.

19. *je vous en prie*, 'I beseech you'; see note, p. 7 l. 20.

23. 1. *bien autre chose*, 'much worse,' lit. 'quite a different thing.'

8. *bien que tu sois*: subjunctive in an adverbial concessive clause.

15. *que mon père eût*: subjunctive in a substantival clause, logically the object of *je désirerais*, a verb of wishing; see note, p. 1 l. 5.

26. *que portait Césaro*: for the order see note, p. 2 l. 12.

24. 7. *huit jours*= 'a week.' So *quinze jours*= 'a fortnight.'

25. 1. *se brûla la langue*: see note, p. 2 l. 7. A reflexive or personal pronoun is added in phrases in which it is not self-evident who the possessor is. So *il fronça le sourcil* (p. 5 l. 1), because it is self-evident that 'the eyebrow' can only belong to him, but *il s'est cassé le doigt*, as one may break another person's 'finger' as well as one's own. Cf. p. 32 l. 18.

18. *dans tous les sens*: note (1) that the *s* is sounded; (2) the similar phrases, *dans toutes les directions*, *de tous (les) côtés*.

25. *comprit*: the force of the French past definite may often be given in English by the insertion of the adverb 'now,' which is in such cases not to be rendered into French by *maintenant*.

26. 7. *de lui*, 'with himself'; not *de soi*, which generally refers to an indefinite pronoun, e.g. *on*, *chacun*, *nul*.

20. *fit*: note the subjunctive after *attendre que*.

24. *qu'avaient produit*: for the order see note, p. 2 l. 12.

27. 6. *sans . . . ni . . .*: *ni* is generally preceded by *ne* except (as here) with *sans* or a phrase implying negation.

Page LINE

27. 17. releva la tête : see notes, p. 2 l. 7 and p. 25 l. 1.

28. 2. ait : see note, p. 19 l. 15, and cf. p. 28 l. 27.

12. d'une voix tremblante : see note, p. 13 l. 20.

15. son trouble : not to be translated by the English word 'trouble,' which in French is in some cases *la peine*, in others *le chagrin*.

18. que le prétendent mes sujets : note—(1) if there is no noun-object, the noun-subject often follows the verb in the second term of a comparison, as in a relative clause (cf. note, p. 2 l. 12); (2) *le* inserted in French, but without any English equivalent, to complete the construction of the verb. Cf. note, p. 7 l. 20. Also *je vous le répète*, p. 30 l. 9. For both points cf. p. 31 l. 4.

27. qu'on puisse : see note, p. 19 l. 15.

29. 1. vins de France : for the omission of the article see note, p. 18 l. 22.

4. à ce sujet, 'with regard to this.'

17, 18. habitent... donne... : *habitent* is subjunctive, *donne* indicative. See note, p. 1 l. 5.

25. qui soit : subjunctive in a relative clause referring to an indefinite antecedent.

30. 2. soit : see note, p. 1 l. 5.

9. je vous le répète : for the insertion of *le* see notes, p. 7 l. 20 and p. 28 l. 18.

13. ouvrait de grands yeux, 'opened his eyes wide.'

20, 21. duc... marquis... fils : note the omission of the article in apposition; see note, p. 13 l. 23.

26. qu'un macaroni : for the use of *que* see note, p. 8 l. 10.

31. 4. que l'aurait fait le... : see note, p. 28 l. 18.

10. si la reine tiendrait : note that French follows in the main the rules of the Latin subjunctive with two principal exceptions, (1) in indirect questions, as here; (2) in consecutive clauses; see note, p. 18 l. 17.

15. il serait inconvenant de : see note, p. 8 l. 10.

18. qui avait l'esprit fin : see note, p. 10 l. 2.

32. 15. vous devez, 'you are to,' 'you must,' should be carefully distinguished from *vous devriez*, 'you ought to...,' *vous auriez dû*, 'you ought to have...'

18. de lui baisser la main : see notes, p. 2 l. 7 and p. 25 l. 1. Cf. p. 32 l. 11, *en lui tendant la main*.

33. 5. fut venu : see note, p. 10 l. 9.

Page LINE

33. 11. *fût*: see note, p. 3 l. 17.
21. *portât*: see note, p. 1 l. 5.
26. *avec une rare sagacité*: the indefinite article is used in French, but not in English, before an abstract noun with an adjective.
34. 2. *dont avait . . . le duc*: for the order see note, p. 2 l. 12.
5. *il fut libre*: the past definite to denote an action, and not the imperfect, which would describe a state. 'He became free at last.'
le cœur lui battit: see note, p. 2 l. 7.
10. *aimé de*: see note, p. 13 l. 5.
16. *avait-il franchi*: this pluperfect should strictly be the past anterior; see note, p. 10 l. 9.
18. *combien elle était joyeuse!* for the order, and for the use of *que* for *combien* in the next line, see note, p. 8 l. 6.
25. *vient gâter*, 'comes and spoils'; see note, p. 9 l. 18.
35. 4. *le trouble*: see note, p. 28 l. 15.
15. *premier ministre*: for the omission of the article see note, p. 11 l. 17.
17. *la morale*: note that the English word, 'the moral,' has no *e*, and that the French word *le moral* (in the sense of *l'énergie morale*, 'courage and discipline') is wrongly given an *e* in English: *il releva le moral de ses soldats*, 'he restored the *morale* of his troops.'

VOCABULARY

Note.—The articles, the most common pronouns, the parts of *avoir*, *être*, and regular verbs, and the regularly formed parts of irregular verbs, have been purposely left out.

à, to, at, with, etc.	affaire (l'), <i>f.</i> , business, matter <i>le ministère des affaires étrangères</i> , the Foreign Office
abandonner, to give up, relinquish	affection (l'), <i>f.</i> , affection, feeling <i>prendre en affection</i> , to become attached to
abord (d'), at first	agilité (l'), <i>f.</i> , nimbleness, activity
aborder, to land, come to land	agir, to act <i>s'agir</i> , to be in question or the matter
aboyer (<i>y</i> becomes <i>i</i> before mute <i>e</i>), to bark	agiter, to toss, shake <i>s'agiter</i> , to stir, become rough
absorbé, engrossed	agréablement, agreeably
absurde, foolish, unreasonable	agriculture (l'), <i>f.</i> , agriculture
accablement (l'), <i>m.</i> , dejection, despondency	aider, to help
accommoder, to suit, arrange, cook	aigle (l'), <i>m.</i> , eagle
accompagner, to accompany, go with	ailleurs, elsewhere <i>d'ailleurs</i> , moreover, besides
accorder, to grant	aimable, agreeable <i>faire l'aimable</i> , to be pleasant
accoutumer, to accustom	aimer, to love
acquérir (irr. <i>v.</i> , <i>acquérant</i> , <i>acquis</i> , <i>j'acquiers</i> , <i>j'acquis</i> , <i>fut. j'acquerrai</i>), to acquire, obtain	ainsi, thus, so
acquitter (<i>s'</i> <i>de</i> , to discharge, execute	air (l'), <i>m.</i> , air, look, manner
accueil (l'), <i>m.</i> , reception, welcome	ajouter, to add
accuser <i>de</i> , to reproach with, blame for	allemand, German
adieu (l'), <i>m.</i> , good-bye, farewell	aller (irr. <i>v.</i> , <i>allant</i> , <i>allé</i> , <i>je vais</i> , <i>j'allai</i> , <i>fut. j'irai</i>), to go, be going, become
administrer, to administer	<i>s'en aller</i> , to go off, go away
admirer, to admire	alors, then, at that moment
adopter, to adopt	amande (l'), <i>f.</i> almond
adresser, to address, ask	

ambassadeur (l'), <i>m.</i> ambassador	asseoir (s') (irr. <i>v.</i> , <i>s'asseyanter</i> , <i>assis</i> , <i>je m'assisieds</i> , <i>je m'assis</i> , <i>fut. je m'assiérai</i>), to sit down
âme (l'), <i>f.</i> , soul, spirit	assis, seated, sitting (see <i>asseoir</i>)
ami (l'), <i>m.</i> , friend	assisit, past def. of <i>asseoir</i>
amiral (l'), <i>m.</i> , admiral	assurer, to assure
amphithéâtre (l'), <i>m.</i> , amphitheatre	attendre, to await
an (l'), <i>m.</i> , year	attention (l'), <i>f.</i> , attention
avoir quinze ans, to be fifteen years old	attirer, to attract
à vingt ans, at the age of twenty	aucun, any, anyone; no, none, no one
angoisse (l'), <i>f.</i> , distress, terrible anxiety	audace (l'), <i>f.</i> , audacity, boldness
année (l'), <i>f.</i> , year	audacieux, bold, daring
annoncer, to proclaim, tell	au-dessus de, above, over
s'annoncer, to look, threaten to be	aujourd'hui, to-day
apaiser, to appease, pacify, calm	auprès de, near, with
apercevoir, to see, perceive	aussi, also, as, so, therefore
appel (l'), <i>m.</i> , appeal	autant, as much, as many
appeler (<i>ll</i> before mute <i>e</i>), to call, invite	automne (l'), <i>m.</i> , autumn
s'appeler, to be called, named	autorité (l'), <i>f.</i> , authority, legal power, the authorities
appétissant, appetising	autour de, round
applaudir (s'), to congratulate oneself, rejoice	autre, other, different
appliquer à (s'), to give one's mind to	autrefois, formerly
apporter, to bring	avancer (s'), to advance, go forward
apprécier, to judge of, prize, value	avant, before (prep.)
apprendre (irr. <i>v.</i> , see <i>prendre</i>), to learn, teach, inform	avant que, before (conj.)
appris, past def. of <i>apprendre</i>	avantage (l'), <i>m.</i> , advantage
approcher de, to come near	avec, with
approuver, to approve of	aveline (l'), <i>f.</i> , filbert
appuyer, to lean (<i>tr.</i>)	aventure (l'), <i>f.</i> , adventure
après, after	avoir (irr. <i>v.</i>), to have, get, be, etc.
arbre (l'), <i>m.</i> , tree	il y a, there is, there are
ardent, blazing, burning	avoir l'air de . . ., to look like . .
argent (l'), <i>m.</i> , money, silver	avoir peur, to be afraid
armer, to arm	avoir seize ans, to be sixteen years old
arrière (l'), <i>m.</i> , back part	qu'avez-vous donc? whatever is the matter with you?
en arrière, backwards	on eut beau expliquer, it was no use one's explaining
arriver, to arrive	baiser, to kiss
arriver à . . ., to reach . . .	baisser, to lower
art (l'), <i>m.</i> , art	balancer, to rock, sway
aspect (l'), <i>m.</i> , appearance	ballotter, to toss
	banc (le), bench, seat

banquet (le), banquet	brusquement, roughly, sharply, suddenly
baron (le), baron	butin (le), booty, plunder
barque (la), boat	buveur (le), drinker, toper
barrière (la), city-gate, toll-house	
base (la), basis, foundation	
bateau (le), boat	
battre (pres. <i>je bats</i> , <i>il bat</i>), to beat	cacher, to hide, conceal
beau, <i>f.</i> belle, beautiful, fine <i>on eut beau expliquer</i> , it was no use one's explaining	café (le), coffee <i>couleur café au lait</i> , coffee-coloured
beaucoup, much, many	caisse (la), chest, box
beignet (le), fritter	calme, quiet, peaceful
besoin (le), need, want <i>avoir l'essoin de</i> , to need, want	canne (la), cane, stick
bien, well, much, many, very, indeed, clearly, certainly <i>être bien</i> , to look well, be good-looking	capable, capable
bien que, although	caprice (le), whim, freak
bienheureux, lucky, fortunate	car, for (conj.)
bientôt, soon	carabinier (le), carabineer; (formerly) picked foot-soldiers also heavy dragoons
bienveillance (la), kindness	caractère (le), character, temper
bizarre, strange, odd	cardinal (le), cardinal
blanc, <i>f.</i> blanche, white, pale	caresser, to fondle, caress
blé (le), corn	carlin (le), (1) carline (<i>Italian</i> <i>gold or silver coin</i>); (2) pug- dog
boire (irr. v., <i>buvant</i> , <i>bu</i> , <i>je bois</i> , <i>je bus</i>), to drink	carotte (la), carrot
bon, <i>f.</i> bonne, good, kind	carrosse (le), coach
bonheur (le), happiness, good- fortune	cascade (la), cascade, waterfall
bonjour, good-day!	casserole (la), saucepan
bonnet (le), cap	cause (la), cause, reason <i>à cause de</i> , on account of
bord (le), edge <i>au bord de la mer</i> , on (at) the sea- shore	caverne (la), cave
borne (la), post, milestone	cent, hundred
bouledogue (le), bulldog	centaine (la), a hundred
bras (le), arm	cependant, meanwhile, however
brave, brave, honest, worthy	certain, certain
braver, to defy	chacun, each, everybody
brillant, shining, bright, glittering	chagrin (le), grief, sorrow
briser, to break to pieces (tr.), shatter	chaleur (la), heat, warmth
<i>se briser</i> , to break to pieces (intr.).	chambellan (le), chamberlain
bruit (le), noise, roar	chambre (la), room
brûler, to burn	champ (le), field
<i>il brûle de parler</i> , he is longing to talk	<i>sur-le-champ</i> , on the spot, immedi- ately
	chance (la), chance
	changer, to change, exchange
	chaque, each, every
	charbon (le), coal, charcoal

charger, to load, burden, entrust <i>se charger de</i> , to take charge of, undertake	compagnie (la), company, society <i>être de mauvaise compagnie</i> , to be an ill-bred man
chasse (la), hunt, shooting <i>un chien de chasse</i> , a sporting dog	compagnon (le), companion
chaudière (la), copper, cauldron	comparaison (la), comparison
chef-d'œuvre (le) (pl. chefs-), masterpiece	complètement, fully, entirely
chemin (le), road, way <i>chemin faisant</i> , on the way	composer, to make up, compose
cher, <i>f.</i> chère, dear	comprenant, see <i>comprendre</i>
chercher, to look for, fetch <i>chercher à ..</i> , to try to ..	comprendre (irr. v., see <i>prendre</i>), to understand
<i>aller chercher</i> , to go for, go in quest of	comprit, see <i>comprendre</i>
cheval (le), horse	compter, to count, rely
chevalier (le), knight	conceivable, easy to understand
chez, among, at the house of, with, etc.	condition (la), condition
chien (le), dog	conduire (irr. v., <i>conduisant</i> , <i>conduit</i> , <i>je conduis</i> , <i>je conduisis</i>), to lead, take, drive
choc (le), shock	conduisit, see <i>conduire</i>
chose (la), thing, matter	conférence (la), conference, lecture
ciel (le), <i>pl.</i> cieux, sky, heaven	confiance (la), confidence, trust
cime (la), top, summit	confier, to entrust, tell in confidence
citrouille (la), pumpkin	confirmer, confirm, strengthen
civilement, courteously, politely	connais, connaissant, see <i>connaitre</i>
clairement, clearly	connaisfatre (irr. v., <i>connaissant</i> , <i>connu</i> , <i>je connais</i> , <i>je connus</i>), to know
climat (le), climate	conseil (le), council, counsel
cœur (le), heart <i>à cœur joie</i> , to one's heart's content	consentir à .. (irr. v., like <i>dormir</i>), to consent to
coiffé de .., wearing on one's head ..	conserver, to preserve, retain, keep
colère (la), anger	considérable, important, large
colossal, huge	considéré, respected
combien, how much, how many, how	consultation (la), consultation
combler, to fill, load	consulter, to consult
commander, to order	conte (le), tale, story
comme, as, as if, like, how, as it were, 'as one may say'	contempler, to watch
commencer à, to begin to	contenir (irr. v., see <i>tenir</i>), to contain
comment, how	content, pleased, satisfied, glad
commun, common, ordinary <i>une femme du commun</i> , a woman of the lower class	conter, to relate
compagne (la), companion, mate	continent, see <i>contenir</i>
	continuer, to continue
	contraire, contrary
	<i>au contraire</i> on the contrary

contorsion (la), contortion, writhing	cuiller (la), spoon
convenir (irr. v., see <i>venir</i>), to agree <i>jen conviens</i> , I admit	cueillir (irr. v., <i>cueillant, cueilli</i> , <i>je cueille, je cueillis</i> , fut. <i>je cueillerai</i>), to pick up, gather
conversation (la), conversation	cuire (irr. v., like <i>conduire</i>), to cook
convive (le, la), guest	cuisine (la), kitchen, cookery <i>faire la cuisine</i> , to cook
coquet, f. coquette, pleasing, smart	cuisinier (le), cook
coquettishly, smartly	cuit, see <i>cuire</i>
cordialité (la), heartiness, cordiality	culinaire, culinary, of cooking
cortège (le), retinue, attendants	cultiver, to till, cultivate
costume (le), dress	curiosité (la), curiosity
côté (le), side, direction <i>de son côté</i> , towards him <i>de l'autre côté</i> , to (on) the other side <i>de tous côtés</i> , on all sides	
coton (le), cotton <i>un bonnet de coton</i> , a night-cap, a cook's cap	danger (le), danger
cou (le), neck	dangereux, dangerous
coulеr, to flow	daigner, to condescend, be pleased
couleur (la), colour	dans, in, into
coup (le), blow, stroke <i>tout à coup</i> , suddenly	dater, to date <i>à dater de ce jour</i> , reckoning from that day
cour (la), court	de, from, with, of, to, by, etc.
courage (le), courage	débarquer, to land, disembark
courber, to bend, bow down	débris (le), fragments, remains
courir (irr. v., <i>courant, couru</i> , <i>je cours, je courus</i> , fut. <i>je courrai</i>), to run	déchirer, to tear
couronne, to crown	décisif, decisive
courtisan (le), courtier	découvrir (irr. v., see <i>couvrir</i>), to discover, uncover
courut, see <i>courir</i>	défaut (le), fault, imperfection, bad quality
couvent (le), convent	défiler, to file off, march past
couvert, see <i>couvrir</i>	déjà, already
couvrir (irr. v., <i>courrant, couvert</i> , <i>je couvre, je couvris</i>), to cover	délicatesse (la), delicacy, tact
croire (irr. v., <i>croyant, cru</i> , <i>je crois, je crus</i>), to think, believe	délicieux, delicious, delightful
croîmaillère (la), pot-hanger warming	délivrer, to free, release
crier, to shout	demain, to-morrow
crime (le), crime, offence	demander, to ask, ask for, beg
croire (irr. v., <i>croyant, cru</i> , <i>je crois, je crus</i>), to think, believe	démêler, to disentangle, unravel
	demeure (la), dwelling, abode
	demeurer, to live, dwell, remain
	département (le), department <i>le département de l'intérieur</i> , Home Office
	dépêcher (se), to make haste
	dépendre de, to depend on
	déplaire à (irr. v., see <i>plaire</i>), to displease
	déplut, past def. of <i>déplaire</i>
	déposer, to set down

dépouillé, stripped, bare
 depuis, since, for, from
 dernier, *f.* dernière, last
 dès que, as soon as
 désagréable, disagreeable
 descendre, to go down, alight
 désert, desert, lonely
 désespoir (le), despair
 déshabiller, to undress
 désirer, to wish, desire
 dessert (le), dessert
 destiner, to destine, design, mean
 détacher (se), to break off, ride off
 détenu (le), prisoner
 deux, two
 Deux-Siciles (les), the kingdom
 of Naples and Sicily, which were
 not joined to Italy till 1860
 devant, before, in front of
 devenir (irr. *v.*, see *venir*), to
 become
 devenu, past part. of *devenir*
 devienne, pres. subj. of *devenir*
 deviner, to guess
 dévoiler, to disclose, reveal
 devoir, to owe, be bound, have
 to, must
 devoir (le), duty, task
 différence (la), difference
 difficile, difficult, hard to please
 difficulté (la), difficulty
 digérer, to digest
 dignité (la), dignity, high office
 dîner (le), dinner
 dire (irr. *v.*, *disant*, *dit*, *je dis*, *je*
 dis), to say
 diriger, to guide, steer, govern
 se diriger, to go, come
 disant, dissent, see *dire*
 discours (le), conversation, talk,
 speech
 discréption (la), reserve, cautious-
 ness
 discuter, to discuss
 disgrâce (la), disgrace
 disparaître (irr. *v.*, see *paraitre*),
 to disappear

disparut, past def. of *disparaître*
 dissiper, to waste
 distance (la), distance
 dit, see *dire*
 divers, different, various
 dix, ten
 doit, doivent, see *devoir*
 dominer, to rule over, sway
 donc, therefore, so, now, pray
 (*donec* emphasizes the *imperative*
 like the English 'do')
 donner, to give, look out on to
 dont (gen. of *qui*), whose, with
 which
 dormait, see *dormir*
 dormir (irr. *v.*, *dormant*, *je dors*),
 to sleep
 dos (le), back
 doter, to portion, give a dowry to
 douanier (le), custom - house
 officer
 doucement, gently
 douleur (la), grief, pain, suffering
 dououreux, painful
 douter de, to doubt
 se douter de, to suspect
 douze, twelve
 dresser, to raise, dish up
 se dresser, to stand up
 droit, straight, right
 duc (le), duke
 duché (le), dukedom, duchy
 dur, hard
 eau (l'), *f.*, water
 ébranler, to shake
 échapper (s'), to escape, slip
 away
 éclairer, to light up, enlighten
 éclatant, brilliant
 éclater, to burst, break out
 il éclata de rire, he burst out laughing
 écouter, to listen, listen to
 écrier (s'), to exclaim, cry out
 écrire (irr. *v.*, *écrivant*, *écrit*,
 j'écris, j'écrivis), to write
 écrivit, see *écrire*

effet (l'), <i>m.</i> , effect <i>en effet</i> , in fact, really, indeed	enfuir (s') (irr. <i>v.</i> , see <i>fuir</i>), to run away
effort (l'), <i>m.</i> , effort	engager, to pledge, invite, advise
effrayer, to frighten <i>s'effrayer</i> , to be frightened	enhardir (s'), to make bold, grow bold
égard (l'), <i>m.</i> , account, allowance <i>à son égard</i> , with regard to him	enlacer, to entwine
élançer (s'), to spring, rush, leap	énorme, huge, enormous
élémentaire, elementary, essential	entendre, to hear, understand <i>ne rien entendre à..</i> , to know nothing about ..
élever, to lift up, raise, bring up <i>s'élever</i> , to get up, rise <i>mal élevé</i> , ill-bred	<i>entendre parler de ..</i> , to hear of ..
élite (l'), <i>f.</i> , flower <i>troupe d'élite</i> , picked troops	enthousiasme (l'), <i>m.</i> , enthusiasm
éloigner, to remove, send to a distance <i>s'éloigner</i> , to go away, go farther off	entourer, to surround
embarquer (s'), to embark	entraîner, to draw away, tempt
embrasser, to embrace, kiss	entraver, to hinder, impede
émotion (l'), <i>f.</i> , emotion	entre, between, among, with
emparer (s') <i>de</i> , to take possession of, seize	entrée (l'), <i>f.</i> , entrance, entry
empêcher, to prevent	entrepreneur, enterprising
emploi (l'), <i>m.</i> , use, employment, office	entreprendre (irr. <i>v.</i> , see <i>prendre</i>), to undertake
employer, to employ, use	entreprise (l'), <i>f.</i> , undertaking
emporter (s'), to fly into a rage, fire up	entrer dans, to enter
empressement (l'), <i>m.</i> , eagerness, alacrity	envie (l'), <i>f.</i> , envy, desire <i>avoir envie de</i> , to have a mind to
empresser (s') <i>de</i> , to make haste to	<i>il mourait d'envie de ..</i> , he was dying to ..
emprunter, to borrow	envoyer (irr. <i>v.</i> , fut. <i>j'envirrai</i>), to send
ému, moved, touched	épais, épaisse, thick
en, of it, of them, etc. <i>il en est de même de ..</i> , it is the same with ..	épargner, to be sparing of, spare, save
en (prep.), in, at, to, as, while, etc.	épaule (l'), <i>f.</i> , shoulder
encore, yet, still, again	épouser, to marry
enfance (l'), <i>f.</i> , childhood	épouvantable, terrible, appalling
enfant (l'), <i>m. f.</i> , child <i>bon enfant</i> (adj.), good-natured	épreuve (l'), <i>f.</i> , trial; proof, test
enfermer, to shut up	éprouver, to experience, feel
enfin, at last, finally, in short	escalier (l'), <i>m.</i> , staircase, flight of stairs
enfoncer, to plunge, pull down <i>enfoncer son chapeau sur sa tête</i> , to put one's hat on more firmly; hence to assume a resolute look	espérer, to hope
	espoir (l'), <i>m.</i> , hope
	esprit (l'), <i>m.</i> , wit, intellect, sense, mind <i>sa présence d'esprit</i> , his presence of mind
	<i>un garçon d'esprit</i> , a clever fellow <i>avoir l'esprit fin</i> , to be quick-witted

essai (l'), <i>m.</i> , attempt, trial, test	fabuleux, fabulous
est, see <i>être</i>	fâcher (se), to become angry, be offended
<i>c'est que</i> . . ., the reason is that . . .	facile, easy
<i>n'est-ce pas?</i> doesn't one? etc.	faible, feeble, faint
estime (l'), <i>f.</i> , esteem	faire (irr. <i>v.</i> , <i>faisant</i> , <i>fait</i> , <i>je fus</i> , <i>je fis</i> , fut, <i>je ferai</i>), to do, cause, make, play
estrade (l'), <i>f.</i> , platform	je n'ai que faire de lui, he is useless to me
et, and	faisait, faites, see <i>faire</i>
état (l'), <i>m.</i> , state, position, condition, calling, occupation	fait (le), fact
étendu, stretched out	falloir (irr. defect. <i>v.</i> , <i>il faut</i> , <i>il fallut</i> , fut. <i>il faudra</i>) to be necessary
étendue (l'), <i>f.</i> , extent, length and breadth	qu'il me faut, whom I need
étincelle (l'), <i>f.</i> , spark, flash	fallut, see <i>falloir</i>
étoffe (l'), <i>f.</i> , stuff, material	famille (la), family
étonnement (l'), <i>m.</i> , astonishment	fat (no <i>f.</i>), foppish, conceited
étonner, to astonish	faudra, faut see <i>falloir</i>
<i>s'étonner</i> , to be astonished	faute (la), mistake
étrouffer, to stifle, choke, drown	faveur (la), favour
étrange, strange	favorable, favourable
étrangement, strangely	favori, <i>f.</i> favorite, favourite
étranger (l'), <i>m.</i> , stranger, foreigner	favori (le), favourite
européen, <i>f.</i> européenne, European	femme (la), woman
eux-mêmes (pl. of <i>lui-même</i>), themselves	fenêtre (la), window
évanoui, in a faint	ferions, see <i>faire</i>
évanouir (s'), to faint, swoon	ferme (la), farm
éveiller, to wake up, rouse	feu (le), fire
exaltation (l'), <i>f.</i> , excitement	fidèlement, faithfully
examiner, to examine	fier, <i>f.</i> fière, proud
excellent, excellent	fierté (la), pride, spirit
exécuter, to execute, carry out	flier, to file off, vanish, disappear ; (p. 25) to rope
exercer (s'), to practise	fille (la), daughter
exiger, to require, call for, exact	une jeune fille, a girl
existence (l'), <i>f.</i> , life	filis (le), son
explication (l'), <i>f.</i> , explanation	fin, fine, delicate
expliquer, to explain	avoir l'esprit fin, to be quick-witted
<i>s'expliquer</i> , to be explained, explain oneself	finance (la), cash ; pl. finances
exprimer, to express	le ministère des finances, the Treasury
extérieur (l'), <i>m.</i> , outside, outward appearance	finri, to finish, end
fable (la), tale, story	fit, see <i>faire</i>
fabrication (la), manufacture	flatter, to flatter
	flatterie (la), flattery
	flatteur, <i>f.</i> flatteuse, flattering

fleur (la), flower	généreux, <i>f.</i> généreuse, generous
flexible, supple, pliant	gens (les), people, persons
flot (le), wave	gentil, <i>f.</i> gentille, nice, pleasing
foi (la), faith, belief	geôlier (le), jailor
ma foi ! upon my word ! indeed ! why !	gibier (le), game
fois (la), time	golfe (le), gulf
folie (la), madness, folly	gouffre (le), gulf, abyss
fonction (la), function, duty	gourmand, greedy, gluttonous, fond of good living
force (la), strength, power	goût (le), taste
<i>de toutes ses forces</i> , with all his might	goûter, to relish, taste
forcer, to force, compel, oblige	gouvernement (le), government
forme (la), form, shape	gouverner, to rule
fort, very, much	grâce (la), favour, gracefulness
fortune (la), fortune	<i>grâce à</i> . . ., thanks to . . .
fou, <i>f.</i> folle, mad	gracieusement, kindly, graciously
fourchette (la), fork	gracieux, <i>f.</i> gracieuse, graceful
fourneau (le), stove	grain (le), grain ; squall, slight shower
franc, <i>f.</i> franche, frank, downright	grand, great, tall, big
franchement, frankly	grave, serious, solemn
franchir, to cross	gré (le), will, taste
franchise (la), frankness, openness	<i>savoir bon gré à</i> . . ., to take it kindly of . . ., be thankful to . . .
frapper, to strike, tap, beat	gris, grey
<i>frapper du pied</i> , to stamp	gros, <i>f.</i> grosse, fat, stout
frayeur (la), terror, fright	guerre (la), war
frère (le), brother	
frissonner, to shiver, shudder	
froncer, to knit, pucker up	
<i>froncer le sourcil</i> , to frown	
fruit (le), fruit	
fuir (irr. v., <i>fuyant</i> , <i>fui</i> , <i>je fuis</i> , <i>je fuis</i>), to flee, fly from, avoid	<i>The words in which the h is aspirated are indicated thus, 'h</i>
fumée (la), smoke	habiller, to dress
fureur (la), rage	habit (l'), <i>m.</i> , coat, dress, clothes
furieux, <i>f.</i> furieuse, wild, angry	habiter, to live in, inhabit
furtif, <i>f.</i> furtive, stealthy	habitude (l'), <i>f.</i> , custom, habit
fusil (le), gun	harmonie (l'), <i>f.</i> , harmony
gagner, to earn, win over, reach	'hâter (se) de, to make haste to
galerie (la), gallery	'haut, high
garçon (le), boy, bachelor, waiter	hélas, alas
garder, to keep, retain	herbe (l'), <i>f.</i> , grass
gâter, to spoil	heure (l'), <i>f.</i> , hour, time
gazon (le), grass	<i>à dix heures</i> , at ten o'clock
gémir, to groan	heureusement, fortunately
gendarme (le), military policeman	heureux, <i>f.</i> heureuse, happy, lucky
général (le), general	histoire (l'), <i>f.</i> , history, story
	homme (l'), <i>m.</i> , man

honneur (l'), <i>m.</i> , honour	inquiet, <i>f.</i> inquiète, anxious, uneasy
honorier, to honour	inquiétude (l'), <i>f.</i> , anxiety
horrible, frightful, horrible	insolent, insolent, overbearing
hospitalité (l'), <i>f.</i> , hospitality	inspirer, to inspire
'huit, eight	instant (l'), <i>m.</i> , moment
<i>huit jours</i> , a week	instinct (l'), <i>m.</i> [ɛ'stɛ̃], instinct
humeur (l'), <i>f.</i> , temper, mood	instruction (l'), <i>f.</i> , instruction
humilié, humiliated	insu (à l') de, unknown to
hyacinthe (l'), <i>f.</i> , hyacinth	<i>à son insu</i> , without his knowing it
ici, here	intelligence (l'), <i>f.</i> , intelligence, ability
idée (l'), <i>f.</i> , idea	intelligent, intelligent
ignorant (l'), <i>m.</i> , ignorant person	intérêt (l'), <i>m.</i> , interest
ignoré, unknown	intérieur (l'), <i>m.</i> , interior
ignorer, to be ignorant of	interrompre, to interrupt
île (l'), <i>f.</i> , island	inviter, to invite
illusion (l'), <i>f.</i> , illusion	invoyer, to invoke, call upon
<i>se faire illusion</i> , to deceive oneself	iras, see <i>aller</i>
image (l'), <i>f.</i> , image, metaphor	irriter (s'), to be annoyed, grow angry
imaginer (s'), to imagine	
imbécile (l'), <i>m.</i> , idiot	
imiter, to copy, follow the example of	
immense, immense, unending	jalousie (la), jealousy
impardonnable, unpardonable	jamais, ever ; (with <i>ne</i>), never
impatience (l'), <i>f.</i> , impatience	jambe (la), leg
imperceptible, imperceptible	janvier, <i>m.</i> , January
importance (l'), <i>f.</i> , importance	Janvier (saint), Bishop of Bénévent, martyred in 305 A.D., patron of Naples
important, important	jardin (le), garden
importer, to matter, be of consequence	jeter (tt before mute e), to throw
<i>n'importe</i> , never mind, no matter	jeune, young
impossible, impossible	joie (la), joy, delight
impôt (l'), <i>m.</i> , tax	joli, pretty
imprudent, rash	joue (la), cheek
inconcevable, inconceivable, extraordinary	jouer, to play
inconnu, unknown	<i>se jouer</i> , to sport
inconvenant, unseemly, in bad taste	joufflu, chubby
inconvénient (l'), <i>m.</i> , inconvenience	jouir de, to enjoy
inaffiable, infallible, unerring	jour (le), day, daylight
infortuné, unfortunate	journée (la), day, daytime
ingrédient (l'), <i>m.</i> , ingredient	joyeux, joyeuse, joyful, merry
innombrable, innumerable	juger, to judge, fancy
inonder, to flood, flow over (tr.)	jurer, to swear
	jusqu'à, as far as, up to, until
	<i>jusqu'alors</i> , till then
	justement, precisely

là, there	maintenant, now
là-bas, there, over there	mais, but, why, well
laisser, to leave, let, allow	maison (la), house
<i>il ne laissait pas d'être . . .</i> , lit. he did not cease being . . ., i.e. he was for all that .	maitre d'hôtel (le), butler, steward
lait (le), milk	majesté (la), majesty
lame (la), metal plate, blade; wave	mal, badly
<i>les lames d'eau</i> , the seas	mal (le), <i>pl. maux</i> , evil, harm <i>avoir le mal de mer</i> , to be seasick
langage (le), language, speech	malheur (le), misfortune
langue (la), tongue, language	malheureusement, unluckily
languir, to pine away	malheureux, <i>f.</i> malheureuse, unfortunate, wretched
lardoire (la), larding-pin	malice (la), archness, slyness
large, broad, wide	malin, <i>f.</i> maligne, mischievous, waggish, fond of fun, shrewd
larme (la), tear	manger, to eat
lazarone (le) (<i>borrowed from Italian</i>), man of the lowest class, beggar	manie (la), fancy, eccentricity, hobby
lèchefrite (la), dripping-pan	manière (la), manner, way
ledit, the before-mentioned	manceuvre (la), working (of a boat)
légume (le), vegetable	manquer, to fail, miss, miscarry <i>s'il les manquait</i> , if he failed in them
lendemain (le), next day	marchand (le), seller, tradesman, dealer
lequel, <i>f.</i> laquelle, who, which	marcher, to walk, go
lettre (la), letter	marée (la), tide; sea-fish
lever, to raise, shrug	marguerite (la), daisy
<i>se lever</i> , to rise, get up	marmite (la), boiler, copper, pot
libre, free	marmiton (le), cook's boy, scullion
lien (le), band, bond	marquis (le), marquis
lieu (le), place	massacrer, to butcher
ligne (la), line	mauvais, bad
<i>zécher à la ligne</i> , to angle, fish with the rod	mèche (la), wick; tassel
livré à soi-même, left to oneself	méditer, to reflect, ponder, contemplate
loi (la), law	meilleur, <i>f.</i> meilleure, better
loin, far	meilleur (le), the best
<i>de loin</i> , at a distance	membre (le), limb
long, <i>f.</i> longue, long	même, same, self, very, even <i>il en est de même de . . .</i> , it is the same with . . .
longtemps, for a long time	mener (<i>à</i> before mute <i>e</i>), to take, bring
lors même que . . ., even when . . ., even if . . .	mépris (le), contempt, scorn
lorsque, when	
lutte (la), struggle	
macaroni (le), macaroni	
magnifique, splendid, magnificent	
main (la), hand	

mépriser, to despise	morale (la), moral
mer (la), sea	mordre, to bite
merveille (la), marvel, wonder	mort, see mourir
<i>à merveille</i> , wonderfully well	
merveilleux, <i>f.</i> merveilleuse,	mot (le), word
wonderful	mourir (irr. <i>v.</i> , <i>mourant</i> , <i>mort</i> , <i>je</i>
mésaventure (la), mishap	<i>meurs</i> , <i>je mourus</i> , <i>fut</i> , <i>je</i>
mesure (la), measure	<i>mourrai</i>), to die
<i>à mesure que . . .</i> , as, in proportion as	multitude (la), multitude
mets (le), dish (of food)	murmurer, to whisper, grumble
mettre (irr. <i>v.</i> , <i>mettant</i> , <i>mis</i> , <i>je</i>	musicien (le), musician
<i>mets, je mis</i>), to put	
<i>se mettre à . . .</i> , to begin to . . .	naguère, but lately, not long
<i>mettre à la voile</i> , to set sail	since
mieux, better	naissance (la), birth
million (le), million	naïvement, innocently, simply
ministère (le), office	nature (la), nature, essence
<i>le ministère de la guerre</i> , War Office	naufrage (le), shipwreck
ministre (le), minister	navire (le), ship
minutieux, <i>f.</i> minutieuse, par-	ne, not
ticular, minute	<i>ne . . . que</i> , hardly, not much
miracle (le), miracle, wonder	<i>ne . . . jamais</i> , never
mis, mit, see mettre	<i>ne . . . pas</i> , not
misère (la), poverty, misfortune	<i>ne . . . plus</i> , no more, no longer
mission (la), mission	<i>ne . . . point</i> , not at all
mitonner, to stew, dish up, let	<i>ne . . . que</i> , only
ripen	<i>ne . . . rien</i> , nothing
mode (la), style, fashion	nécessaire, necessary
<i>à la mode</i> , fashionable	nécessité (la), necessity
meurs (les), <i>f.</i> , manners, habits	neveu (le), pl. <i>neveux</i> , nephew
moins, less	ni, neither, nor
mois (le), month	niais (le), simpleton, ninny
moitié (la), half	noble, high-born, noble
moment (le), moment	noisette (la), nut
<i>à tous moments</i> , every minute	nom (le), name
monarque (le), monarch	nommer (se), to be called
monde (le), world	non, no, not
<i>tout le monde</i> , everybody	nourriture (la), food
monnaie (la), coin, money,	nouveau, <i>nouvel</i> , <i>f.</i> <i>nouvelle</i> ,
change	new fresh
montagne (la), mountain	nouvelle (la), news
monté, mounted	nuage (le), cloud
monter, to go up, ascend, climb	nuance (la), shade, tint
<i>se monter à . . .</i> , to amount to	nuit (la), night, darkness
montrer, to show	
moquer (se) de, to laugh at,	obéir à, to obey
make fun of	obliger, to force, compel
	obscurité (l'), <i>f.</i> , obscurity,
	meanness

observation (l'), <i>f.</i> , observation	paresseux, <i>f.</i> paresseuse, lazy
obtenir (irr. <i>v.</i> , see <i>tenir</i>), to obtain	idle
occasion (l'), <i>f.</i> , opportunity	parler, to speak
occuper, to occupy	parole (<i>la</i>), word, speech, talk
occupé à . . ., busy with . . ., occupied in . . .	partie (<i>la</i>), part
œil (l'), <i>m.</i> , pl. <i>yeux</i> , eye	partir (irr. <i>v.</i> , <i>partant</i> , <i>parti</i> , <i>je pars</i> , <i>je partis</i>), to go away, start
ouvrir de grands yeux, to open one's eyes wide	parsemé, strewn, studded
œuvre (l'), <i>f.</i> , work	paru, parut, see <i>paratre</i>
offert, see <i>affir</i>	parvenir à (irr. <i>v.</i> , see <i>venir</i>), to reach, succeed in
offrir (irr. <i>v.</i> , <i>offrant</i> , <i>offert</i> , <i>j'offre</i> , <i>j'affris</i>), to offer	parvint, see <i>parvenir</i>
oignon (l'), <i>m.</i> , onion	pas (le), pace, step, footstep à grands pas, with long strides
oncle (l'), <i>m.</i> , uncle	pas, not, not any
opinion (l'), <i>f.</i> , opinion	passeport (le), passport
oppressé, weighed down, heavy	passer, to pass, go by se passer, to pass, be spent, happen
or, now	passion (<i>la</i>), passion
or (l'), <i>m.</i> , gold	pastille (<i>la</i>), lozenge
orage (l'), <i>m.</i> , storm	pâte (<i>la</i>), paste, dough, pastry
oranger (l'), <i>m.</i> , orange-tree	pâté (le), pie
ordinairement, generally	patience (<i>la</i>), patience
ordonner, to order	patient, patient
ordre (l'), <i>m.</i> , order	patrie (<i>la</i>), fatherland, country
oreille (l'), <i>f.</i> , ear	pauvre, poor, wretched
orphelin (l'), <i>m.</i> , orphan	pavaner (se), to strut, swagger
oser, to dare	pays (le), country, land
ou, or	pécher, to sin, offend, err
où, where, on which	pêcher, to fish
d'où, from which	pêcheur (le), <i>f.</i> pêcheuse, fisherman
oublier, to forget	peine (<i>la</i>), grief, trouble, pain, difficulty, pains
ouvrir (irr. <i>v.</i> , like <i>affrir</i>), to open	à peine, hardly, scarcely à peine . . . que . . ., scarcely . . . when .
palais (le), palace	pendant, during
pâle, pale	pendre, to hang up
pâlir, to grow pale	pénétrer, to penetrate, see through, discover
papier (le), paper	pensée (<i>la</i>), thought
par, by, through, out of, etc.	penser, to think, believe
paraissait, see <i>paratre</i>	perché, perched up
parafstre (irr. <i>v.</i> , <i>paraissant</i> , <i>paru</i> , <i>je paraiss, je parus</i>), to appear	perdre, to lose, ruin, undo
parce que, because	père (le), father
parcourir (irr. <i>v.</i> , see <i>courir</i>), to go through, look over	perfection (<i>la</i>), perfection
pardonner à, to forgive	

péril (le), danger	plus, more
périr, to perish, be lost	<i>de plus</i> , moreover, besides
permettre (irr. v., see <i>mettre</i>), to	<i>ne . . plus</i> , no longer, no more
allow	
permis, see <i>permettre</i>	
persévérence (la), perseverance	plusieurs, several
personne (la), person ; pron. m.,	plutôt, rather, sooner
anybody, nobody	point, not, no, none
en personne, in person	poireau (le), leek
petit, little, small	poisson (le), fish
pétrir, to knead	poltron, f. poltronne, cowardly
peu, little, few	pomme (la), apple
<i>un peu</i> , a little	<i>la pomme d'amour</i> , love-apple, tomato
peuple (le), people, nation	port (le), harbour
peur (la), fear	porte (la), gate, door
<i>avoir peur</i> , to be afraid	porter, to carry, wear
peut-être, perhaps	poser, to place, put
peuvent, 3rd plur. pres. of	position (la), position, situation
<i>pouvoir</i>	posséder, to possess
physionomie (la), countenance,	postillon (le), post-boy, postillion
expression of face	potiron (le), pumpkin
pièce (la), piece	pour, to, in order to, for, etc.
pied (le), foot	pour que (with subj.), in order
<i>à pied</i> , on foot	that
pierrot (le), sparrow ; clown	pourquoi, why
piquet (le), picket, stake, post	<i>le pourquoi</i> , the why and the wherefore
place (la), place, room	pourrait, pourrions, see <i>pouvoir</i>
placer, to place, put	pourtant, however, yet
plage (la), beach	pouvoir (irr. v., <i>pouvant</i> , <i>pu</i> , <i>je</i>
plaignait, see <i>plaindre</i>	<i>peux</i> or <i>je puis</i> , <i>je pus</i> , fut. <i>je</i>
plaindre (irr. v., <i>plaignant</i> , <i>plaint</i> ,	<i>pourrai</i>), to be able
<i>je plains</i> , <i>je plaignis</i>), to pity	prairie (la), meadow
<i>se plaindre de</i> , to complain of	précieux, f. précieuse, precious
plainne (la), plain	précipitamment, hurriedly
plaire à (irr. v., <i>plaisant</i> , <i>plu</i> , <i>je</i>	précipiter, to throw headlong
<i>plais</i> , <i>je plus</i>), to please	dash
plaisanter, to joke	<i>se précipiter</i> , to rush
plaisanterie (la), joke, jest	premier, f. première, first
plaisir (le), pleasure	prenant, see <i>prendre</i>
plante (la), plant	prendre (irr. v., <i>prenant</i> , <i>pris</i> ,
plat (le), dish	<i>je prends</i> , <i>je pris</i>), to take, seize
plein, full	préoccupé de, preoccupied with
<i>en pleine mer</i> , in the open sea	préparer, to make ready, prepare
pleurer, to cry, weep	près de, near
ployer, to bend bow	présage (le), omen
	prescrire (irr. v., like <i>écrire</i>), to
	prescribe

présence (la), presence <i>sa présence d'esprit</i> , his presence of mind	que (rel. pron. accus.), whom, which, that; (interr. pron. accus.), what?
présent (le), gift, present présenter, to present, introduce préserver, to preserve, keep presque, almost pressurer, to squeeze, drain, grind down	que (conj. and adv.), (1) that, as, than, how, how much, etc. ; (2) <i>=lorsque</i> and other conjunctions after <i>et</i> ; (3) is used redundantly, see note, p. 8 l. 10 <i>ne... que...</i> , only <i>ne... rien que...</i> , nothing but <i>que de fois</i> , how often
prétendre, to pretend, maintain prier, to beg, entreat, ask prince (le), prince princesse (la), princess pris, prit, see <i>prendre</i> prison (la), prison prix (le), price, prize probable, probable, likely procurer (se), to obtain, get produire (irr. v., like <i>conduire</i> , to produce profitable, advantageous projet (le), plan promener, to move, carry about <i>se promener</i> , to walk about, take a walk, drive, row, etc.	quel, f. quelle (interr. adj.), what, which quelque, some, any quelquefois, sometimes quelques, some, a few quelqu'un, pl. quelques-uns, some one questionner, to question quitter, to leave (tr.) quoi, what, which quoique (with subj.), although
promesse (la), promise promettre (irr. v., see <i>mettre</i>), to promise promptement, speedily, quickly proposer, to offer propriétaire (le, la), owner, landlord, landlady prosterner (se), to bow down protecteur (le), protector protéger, to protect prouver, to prove prune (la), plum pu, put, see <i>pouvoir</i> puis = <i>peux</i> , see <i>pouvoir</i> puis, then, afterwards puisque, since (conj.) puisse, pres. subj. of <i>pouvoir</i> pur, pure, genuine, clear	raconter, to relate, tell radieux, f. radieuse, radiant, bright raison (la), reason <i>avoir raison</i> , to be right raisonnable, sensible, reasonable, right rame (la), oar ramener, to take back, bring back ramer, to row raminer, to restore to life, revive rapidement, rapidly, quickly rappeler, to recall, remind <i>se rappeler</i> , to remember rare, rare rassembler, to assemble, muster rassurer, to reassure rattraper, to catch again, recover ravi, delighted, charmed recevoir, to receive réclamer, to crave, implore, claim récompense (la), reward
quand, when quant à, as for, as to quatre, four	

reconduire (irr. v., see <i>conduire</i>), to take back	repas (le), meal
reconnaissant, grateful	répéter (è before final e mute), to repeat
reconnaitre (irr. v., see <i>con- naître</i>), to recognize, acknow- ledge	répliquer, to reply
reconnu see <i>reconnaitre</i>	répondre à, to answer, corre- spond with
reconstruire (irr. v., like <i>con- duire</i>), to rebuild	repos (le), rest, peace
recueillir (irr. v., see <i>cueillir</i>), to collect	reprenait, reprit, see <i>reprendre</i>
se recueillir, to collect one's thoughts	reprendre (irr. v., see <i>prendre</i>), to resume, reply, recover
redouter, to fear	reprocher, to reproach
réduit, reduced	résigner (se), to resign oneself
réfléchir, to reflect, think	submit, make up one's mind
réflexion (la) thought	résistance (la), resistance
réfugié (le), refugee	ressembler à, to resemble, be like
réfugier (se), to take refuge	ressentir (se) de (irr. v., see <i>sentir</i>), to feel the effects of, smack of
refuser, to refuse, decline	résolut, see <i>résoudre</i>
s'y refuser, to refuse to do it	résoudre (irr. v., <i>résolvant</i> , <i>résolu</i> , je <i>réson</i> , je <i>résolus</i>), to deter- mine, resolve
regard (le), look, glance	rester, to remain, stop, stay
regarder, to look, look at	retenir (irr. v., see <i>tenir</i>), to keep back, check
région (la), region, district	retint, see <i>retenir</i>
regretter to regret	retirer (se), to withdraw
reine (la), queen	retomber, to fall back, fall down again
rejoindre (irr. v., like <i>croire</i>), to rejoin	retour (le), return
réjouir (se) de, to rejoice at, look forward to	retourner, to go back, return se <i>retourner</i> , to turn round
relever, to raise up	réussir à, to succeed in
religieuse (la), nun	réveiller, to awake (tr.), rouse se <i>réveiller</i> , to awake (intr.)
remarquer, to observe, notice	révéler (è before final e mute), to reveal
remercier de, to thank for	revenir (irr. v., see <i>venir</i>), to come back, recover
remettre (se) à (irr. v., see <i>mettre</i>), to set to again, begin again	renvenir à soi, to recover conscious- ness, come to oneself again
remit, see <i>remettre</i>	revoir (irr. v., see <i>voir</i>), to see again
rempart (le), rampart	revue (la), review
remplir, to fill	riche, rich
rencontrer, to meet	richesse (la), wealth, riches
rendormir (se) (irr. v., see <i>dormir</i>), to go to sleep again	ridicule, absurd
rendre, to give back, restore, pay se <i>rendre</i> , to repair, go	
renfermer, to shut up, confine	
renseignement (le), information	

rien, anything, nothing	seize, sixteen
rien qu'à . . ., merely by	selon, according to
rire (irr. v., <i>riunt, ri, je ris, je ris</i>), to laugh	sembler, to seem
risquer de, to run the risk of	sénateur (le), senator
rivage (le), shore, beach, bank	sens (le) [sõ:s], sense
roc (le), rock	<i>dans tous les sens</i> , in every direction
rocher (le), rock	reprendre ses sens, to recover one's senses
roi (le), king	
rompre, to break	sensible, marked, sharp, very perceptible
rose (la), rose	sentir (irr. v., like <i>dormir</i>), to feel
rouge, red	sequin (le), sequin. A Venetian gold coin of the thirteenth century (=9s. 4d.)
rougir, to blush	sérieusement, seriously, in earnest
route (la), road, route	servir (irr. v., like <i>dormir</i>), to serve
<i>la grande route</i> , the high road	se servir de . . ., to use
royaume (le), realm, kingdom	seul, alone, mere, only
rue (la), street	<i>pas un seul . . .</i> , not a single . . .
ruiné, ruined	seulement, only
	severe, severe, strict, stern
sacrifice (le), sacrifice	si, if, whether, so, as, yes
sacrifier, to sacrifice	signor (le) (Ital.), sir
sagacité (la), shrewdness	silence (le), silence
sage, good, wise	simple, simple, actual
sagement, wisely	simplement, simply
saint, holy, saint	singularité (la), strangeness, peculiarity
sais, see <i>savoir</i>	singulier, singulière, strange
saisir, to seize, catch, discover	sinon, else, otherwise
salaire (le), salary, wages	sitôt que, as soon as
saluer, to greet, bow to	sobriquet (le), nickname
sans, without, but for, had it not been for	sœur (la), sister
Santa Maria, Holy Mary	soigneux, f. soigneuse, careful
satisfait, satisfied, pleased	soi-même, oneself
saveur (la), taste	soin (le), care; (pl.) attentions, pains
savait, savez, see <i>savoir</i>	soir (le), evening
savoir (irr. v., <i>sachant, su, je</i> <i>sais, je sus, fut. je saurai</i>), to know, know how to, be able to	soixante, sixty
sauce (la), sauce	soldat (le), soldier
sauter, to jump, leap	soleil (le), sun
sauvage (le), savage	solitaire, lonely
scélérat (le), scoundrel	solitude (la), solitude, retirement
<i>re scélérat de petit bonnet</i> , this rascally little cap	sombre, gloomy, dark
secours (le), help	
secoussé (la), jolt, shock, shake	
secret (le), secret	

somme (la), sum
songer à, to think of
sort (le), fate, lot
sorte (la), kind, sort
sortir (irr. v., like *dormir*), to go out
sottise (la), stupidity, folly
souffert, see *souffrir*
souffrir, to blow
souffrir (irr. v., like *couvrir*), to suffer
soumettre (se) (irr. v., see *mettre*), to submit, yield
soupçonneux, soupçonneuse, suspicious
soupe (la), soup
sourcil (le) (l silent), eyebrow
sourire (irr. v., see *rire*), to smile, please
sous, under, beneath
souvenir (le), remembrance, collection
souvent, often
spirituel, f. spirituelle, witty, intelligent
stérile, barren
stupide, stupid, dull
su, see *suavir*
subitement, suddenly
suc (le), juice, sap
succès (le), success
suffi, suffisait, see *suffire*
suffire (irr. v., *suffisant, suffi, je suffis, je suffis*), to be enough
suite (la), sequel, continuation
tout de suite, immediately
suivre (irr. v., *suivant, suivi, je suis, je suivis, je suivis*), to follow
sujet (le), subject
à ce sujet, about this
un mauvais sujet, a ne'er-do-well, worthless fellow
superbe, magnificent
supporter, to endure, bear
sur, on, upon, over, about, etc.
sur-le-champ, on the spot, immediately

surlendemain (la), the next day but one, second day after
surmonter, to surmount
surprenant, surprenait, see *surprendre*
surprendre (irr. v., see *prendre*), to surprise, overtake
surpris, surprit, see *surprendre*
surprise (la), surprise
système (le), method, system
table (la), table
tableau (le), picture
taille (la), stature, size, shape
tailler, to cut, cut out
tambour (le), drum
tambour-major (le), drum-major
tandis que, whilst, whereas
tant, so much, so many
tantôt, soon, presently
tantôt . . tantôt, sometimes . . sometimes, at one time . . at another
tapageur (le), noisy fellow
tard, late
tel, f. telle, such
tempête (la), storm
temps (le), time, weather
avec le temps, in course of time
tendre, to stretch, hold out
tenir (irr. v., *tenant, tenu, je tiens, je tins, fut. je tiendrai*), to hold, hold out, resist; (intr.) to be held in
tenir à . ., to depend on
il n'y tint plus, he could not stand it any longer
se tenir, to stand, stay
tenue (la), deportment, appearance
terme (le), term, limit, end
terminer, to end, finish
terrasse (la), terrace
terre (la), land, ground, soil
terrible, terrible, dreadful
tête (la), head
une mauvaise tête, a quarrelsome fellow
tiendrait, see *tenir*
toilette (la), toilet, dress

tomber, to fall	troupe (la), troop, band ; (pl.), troops
ton (le), tone, tune	trouvaille (la), windfall, god-send
<i>de bon ton</i> , well-bred, proper	trouver, to find
tort (le), wrong, injury	<i>se trouver</i> , to be
<i>avoir tort</i> , to be wrong	turbot (le), turbot
toucher, to touch, move, affect	Turquie (la), Turkey
toujours, always, still	
tour (le), turn, walk	uniformité (l'), f., uniformity
<i>jouer un mauvais tour</i> , to play a trick	usage (l'), m., custom, habit
<i>à son tour</i> , in her turn	utile, useful
tourmenter, to torture, distress	
tourne-broche (le), jack (<i>for turning a spit</i>)	
tourner, to turn	va, 2nd sing. imper. of <i>aller</i>
tous, pl. of <i>tout</i>	vague (la), wave
tout, all, whole, any, everything	vaisseau (le), vessel
tout (adv.), wholly, quite, very	valoir (irr. v., <i>valant, valu, je varux, je valus</i> , fut. <i>je varudrai</i>), to be worth, be as good as
<i>tout à fait</i> , quite, entirely	vas, 2nd sing. pres. indic. of <i>aller</i>
<i>du tout</i> , at all	vaste, huge, great, extensive
trahir, to betray	venait, see <i>venir</i>
traiter, to treat	vendre, to sell
tranquillement, quietly	venir (irr. v., <i>venant, venu, je viens, je vins</i> , fut. <i>je viendrai</i>), to come
transporter, to transport, en-rapture	<i>venir de . . .</i> (with infin.), to have just . . .
travers (de), askew, the wrong way on	<i>il vient le demander</i> , he came and asked for it
traversée (la), voyage, passage	vent (le), wind
traverser, to cross	véritable, real
treille (la), vine-arbour, vine-stock	vérité (la), truth
trembler, to tremble, shake	<i>en vérité</i> , indeed
très, very, much, very much	vers, towards
trésor (le), treasure	veux, see <i>vouloir</i>
tressaillir (irr. v., <i>-sailant, -sailli, -saille, -saillir</i>), to start	vicomte (le), viscount
trionphe (le), triumph	vide, empty
tristement, sadly	vider, to empty
trois, three	viens, see <i>venir</i>
troisième, third	vigne (la), vine
tromper, to deceive	vilain, ugly, wretched, nasty
<i>se tromper</i> , to make a mistake	ville (la), town
trompette (la), trumpet	vin (le), wine
trône (le), throne	vingt, twenty
trop, too much, too many, too	vint, see <i>venir</i>
<i>ne . . . pas trop . . .</i> , not very much, not exactly	virent, see <i>voir</i>
trouble (le), agitation, uneasiness	

vision (la), vision	vouloir (irr. v., <i>voulant, voulu, je veux, je voulus, fut. je voudrai</i>), to wish
vit, see <i>voir</i>	<i>je ne veux pas de . . .</i> , I don't care for . . .
vite, quickly	<i>rouloir dire</i> , to mean
vivant, alive, living	<i>il ne voulut rien entendre à . . .</i> , he refused to listen to . . .
vivement, briskly, fast, quickly, eagerly	
vocation (la), calling, inclination	voulu, see <i>rouloir</i>
voici, here is, here are, you see here	voyage (le), journey
voilà, there is, here are	voyager, to journey, travel
voile (le), veil	voyageur (le), traveller, passenger
<i>prendre le voile</i> , to become a nun	voyant, see <i>voir</i>
voile (la), sail	vrai, true
<i>mettre à la voile</i> , to set sail	vraiment, really, indeed
voir (irr. v., <i>voyant, vu, je vois, je vis</i> , fut. <i>je verrai</i>), to see	<i>vu</i> , see <i>voir</i>
voisin, neighbouring, close at hand	vue (la), sight, view, design
voiture (la), carriage	
voix (la), voice	y, there, at it, to it, at them, to them, etc.
voleur (le), thief, robber	<i>il y a</i> , there is, there are
vont, 3rd pl. pres. indic. of <i>aller</i>	yeux, pl. of <i>œil</i>
voudrait, see <i>vouloir</i>	

APPENDICES

I. QUESTIONNAIRE

I (pp. 1-3)

1. Comment s'appelait la sœur de Césaro, et quel âge avait-elle ?
2. Quel âge avait-il lui-même ?
3. Pourquoi devaient-ils quitter Naples ?
4. Où Thérésina voulait-elle aller, et pourquoi ?
5. De quoi la longue galerie était-elle ornée ?
6. A quelle époque Raphaël a-t-il vécu ?
7. Comment le duc de San-Sévero était-il mort ?
8. Qu'est-ce qui déchirait le cœur de Césaro ?
9. Que faisait le petit joufflu quand Césaro l'aperçut ?
10. Qu'est-ce qu'il criait ?
11. Que fit-il lorsque le pêcheur se rendormit ?

II (pp. 4-6)

1. Quel temps faisait-il au moment où les enfants partirent en bateau ?
2. A quoi ressemblait de loin la ville de Naples avec ses terrasses ?
3. Que faisait le petit joufflu pendant que Césaro ramait ?
4. Pourquoi ce dernier fronça-t-il soudain le sourcil ?
5. Que lui dit le petit joufflu ?
6. Que répondit Césaro ?
7. Que dit le jeune pêcheur, quand on le réveilla ?
8. Que s'empessa-t-il de faire ?
9. Qu'arriva-t-il au petit joufflu ?
10. Décrivez les mouvements de la barque.
11. Que dit tout à coup le pêcheur ?
12. Que se passa-t-il au même instant ?

III (pp. 7-11)

1. Qu'est-ce qui rappela aux petits voyageurs leur mésaventure de la nuit ?
2. Quand Césaro reprit-il ses sens ?
3. A quoi le pêcheur était-il déjà occupé ?

4. Pourquoi croyait-il être chez des sauvages ?
5. Où Césaro monta-t-il ?
6. Qui aperçut-il sur un rocher ?
7. A quoi ressemblait l'herbe de l'île ?
8. Que pensa Césaro en voyant un autre marmiton qui tenait un fusil ?
9. Que virent les voyageurs en approchant de la ville ?
10. Que dit alors le petit joufflu ?
11. Qui demanda leur passeport aux enfants ?
12. Que répondit Césaro ?
13. Où le marmiton conduisit-il les voyageurs ?
14. Qu'est-ce qu'il fit apporter à chacun d'eux ?
15. Que leur dit-il ensuite ?
16. Que répondit le gros joufflu ?

IV (pp. 12-15)

1. Qu'entendit Césaro, lorsqu'il eut terminé sa bizarre toilette ?
2. Sur quoi frappaient les musiciens, et avec quoi ?
3. De quoi les tambours-majors se servaient-ils au lieu d'une grosse canne ?
4. De qui la reine Marmite était-elle entourée ?
5. De quoi paraissait-elle fort satisfaite ?
6. Pourquoi Césaro monta-t-il sur une borne ?
7. Que finit-il par découvrir ?
8. Qu'est-ce qui suffisait à la reine pour deviner les caractères ?
9. A quoi reconnaissait-elle un mauvais sujet ?
10. De quelle façon les gens intelligents portaient-ils le bonnet de coton ? Et les imbéciles ? Et les tapageurs ?
11. Pourquoi Césaro devina-t-il le secret de la reine ?
12. Qu'aurait dit un autre à sa place ?

V (pp. 15-18)

1. Comment la reine reconnut-elle en Césaro un garçon d'esprit ?
2. De quoi ce dernier fut-il surpris après le défilé des troupes ?
3. Que lui dit le chambellan ?
4. De quelle couleur étaient les chevaux des chevaliers d'honneur ?
5. De quoi Césaro s'aperçut-il en écoutant la conversation ?
6. Comment cela s'expliquait-il ?
7. Quels noms donnait-on aux enfants ?
8. Qui était au ministère des affaires étrangères ?

9. Expliquez le calembour : Quand pendrons-nous la crêmaillère ?
 10. Que répondit Césaro lorsque la reine lui demanda d'où il venait ?

VI (pp. 18-20)

1. Qu'est-ce que la reine lui fit donner ?
2. Pourquoi se sentait-elle émue ?
3. Que promit-elle à Césaro ?
4. À quoi celui-ci s'engagea-t-il ?
5. Pourquoi ne laissait-il pas d'être inquiet ?
6. Qu'avait éveillé l'accueil qu'il avait reçu de la reine ?
7. Quelle idée le transportait de joie ?
8. Que pourrait faire sa sœur s'il réussissait ?
9. Qu'est-ce qui aurait été une folie impardonnable ?

VII (pp. 20-24)

1. Que prétendit Césaro dès qu'il fut dans la cuisine ?
2. Qu'est-ce qu'il résolut de faire ?
3. Où trouva-t-il le pêcheur ?
4. Que lui dit ce dernier ?
5. Pourquoi le petit joufflu était-il de mauvaise humeur ?
6. Qu'est-ce qu'on ne savait pas dans ce pays-là ?
7. De quoi ne se doutait-on même pas ?
8. Qu'est-ce qu'on connaissait sous le nom de carlins ?
9. Que disait le geôlier au petit joufflu ?
10. Que lui demanda Césaro ?
11. Que répondit l'enfant mal élevé ?
12. Pourquoi refusa-t-il d'aller à la cour ?
13. A quelle condition donna-t-il à Césaro les renseignements nécessaires pour la fabrication des macaronis ?

VIII

A (pp. 24-28)

1. A quoi Césaro employa-t-il toute la journée du lendemain ?
2. Comment soufflait-il le feu ?
3. Que lui arriva-t-il plus d'une fois en goûtant sa pâte ?
4. De quoi s'inspira-t-il pour réussir ?
5. Décrivez sa vision.
6. Que disent les ignorants quand on leur apporte ce qu'ils ont demandé ?

7. Qu'est-ce que Césaro attendit après le départ de son plat ?
8. Quelle horrible pensée lui vint à l'esprit ?
9. Que fit-il alors ?
10. Qu'entendit-il tout à coup ?
11. Que sentit-il sur son épaule ?
12. Qui vit-il en relevant la tête ?
13. Que lui dit la reine ?

B (pp. 29-32)

1. Dans quel état avait-elle trouvé le pays en montant sur le trône ?
2. Qu'était devenu le blé depuis qu'elle s'était faite gourmande ?
3. Et qu'étaient devenus les vins et les oignons ?
4. Quelle histoire racontait-on à ce sujet ?
5. Quelle est la morale de cette folle histoire ?
6. Que faut-il désirer dans un monarque ?
7. Qu'est-ce que Césaro n'aurait pas fait s'il avait su la vérité ?
8. Pourquoi aurait-il eu grand tort ?
9. Qu'avaient prouvé les macaronis ?
10. Quelle question Césaro aurait-il voulu adresser à la reine ?
11. Pourquoi ne la lui adressa-t-il pas ?
12. De quoi la reine lui sut-elle gré ?
13. Quelle grâce lui demanda-t-il ?
14. Où étaient déjà ses deux compagnons de voyage ?
15. Pourquoi la reine ne voulait-elle pas les garder chez elle ?

IX (pp. 33-35)

1. Quand le vaisseau mit-il à la voile ?
2. A quoi Césaro passa-t-il toute la nuit ?
3. De quelles richesses la reine avait-elle fait charger le navire ?
4. A qui Césaro écrivit-il pendant la traversée, et pourquoi ?
5. Où alla-t-il aussitôt débarqué, et quel ordre donna-t-il ?
6. Qu'est-ce que le roi lui rendit ?
7. Que dit Césaro à sa sœur ?
8. Pourquoi Thérésina se hâta-t-elle de l'embrasser ?
9. Qu'est-ce qu'elle lui pardonna sans peine ?
10. A quoi parvint le jeune duc ?
11. Quelle est la morale du conte que vous venez de lire ?
12. Que faut-il faire, quand on rencontre chez des étrangers un usage qui vous paraît ridicule ?

II. WORDS AND PHRASES

FOR *VIVA VOCE* DRILL

Abbreviation.—sg. = 'something.'

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
1	a nun to become proudly	to prevent besides, more- over at every moment	do you consent to it? what do you wish me to do? I am twenty-one
2	a tear the cheek a picture	the grief the world the thought	she will become a nun don't bow your head his heart was torn by this
3	to walk chubby the bench	to wake up (<i>intr</i>) the anger the oar	he had been there for an hour he stamped can you row?
4	the sun a spark a staircase	the boat the wind at first	the farther he went from the shore.. he was complaining of the heat without suspecting it
5	on all sides to exclaim to be afraid	to reply a squall the wave	don't frown! you don't look much as if you could swim
6	to hamper the storm to surprise	the jolt to toss the voice	he has just emptied it he could only groan he had kept his head
7	an eccentricity the misadven- strange [ture	to faint the heat the fright	he was scarcely fifteen he did not recover until . . I don't know at all that bodes no good
8	the fisherman the shore the fish	greedy the rock to jump	how frightened I am! he began to cry we will go and join them
9	an island a grass-field the coal	the back game to pick	how odd the grass is here! he carried a gun in his hand he went and fetched some fish
10	to reach suspicious a foreigner	the dignity the (spoken) word the crime	he looks very insolent he came and asked her for her passport he hastened to enter the gallery

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
11	the stature wise the law	to do cooking the street the carriage	he had a coat brought him they had just given him some
12	the noise the review to come forward	the spoon the saucepan the stick	it was no use explaining to him they put him into prison [that..
13	a platform surrounded by .. pleased with ..	the shade the tassel the character	he has just finished his toilette this made him feel a thrill of joy
14	idle cowardly witty	the neck an eye an ear	no one thought of asking them for it
15	the stupidity to prevent to obey	however to put on to march past	he at last observed some differences she has an eagle eye
16	the retinue the palace to use	to borrow wonderfully a tax [well	he has a cotton cap on
17	the plan the milk the vegetable	to meet the farm the refugee	they are downright idiots
18	roguish the nickname the taste	instead of immediately for (conj)	they were made into soldiers
19	some change the good fortune the audacity	no matter ! an undertaking a welcome	you are betrayed without know- ing it
20	to awake (<i>tr</i>) the court the half	to marry (<i>tr</i>) to escape an opportunity	he laughs at it to his heart's content [shoulders
21	each, every one the difficulty the paste	to add formerly to retire	he scornfully shrugged his
22	the jailer to suspect sg. the bulldog	ugly to bark the leg	he is longing to talk to you
23	to exclaim to be angry the favour	the birth his profession to shake	the horses are all coffee-coloured
24	to obtain a week	an attempt to succeed in	what does that mean ?
			she is very quick-tempered
			the girl's name was Tomato
			the Foreign Office
			he is fond of joking
			he will give a house-warming
			I will introduce you to him
			she has never heard of this dish
			I shall find nothing easier
			he was anxious for all that
			without eating or drinking
			that is all I want
			even if he had to spend three
			days in tasting them
			I can tell you better than he
			she thanked him for the infor- mation he had given her
			I am very grateful to you for it
			he is in a bad temper
			I don't know what a carlin is
			he burst out laughing
			don't make fun of me !
			you neither walk nor drive
			he was so stupid as to blush at it
			he has dressed himself like a
			cook's boy

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	the next day	the fire	I could never submit to it how often he burnt his tongue !
25	the dish (of food) a trial the struggle	to collect the fork the bond	we must succeed at all costs he pulled his hat down over his eyes the reason is that they are sufficiently cooked
26	the triumph the merit the anguish	the anxiety the coffee the pride	he will set to work again you have made a mistake she did not summon him
27	the silence with regard to him towards him	suddenly the robber to guess	despair took possession of his heart he could not understand her whims at all he raised his head
28	some paper to dare to to condescend to	the corn the vine the wine	I was dying to ask him he could not stand it any longer I am not so greedy as they make out
29	an onion an apple a pumpkin	to cut to pick to hide	their booty amounts to ten thousand francs it is hardly likely that that is true he tried to be pleasant
30	to repeat to be worth the character	bold enterprising full	he began to laugh you would have been quite wrong he opened his eyes wide
31	the perseverance the vessel the promise	the salary to leave (<i>tr</i>) the reward	she was grateful to him for it he is treated as an ambassador she is very quick-witted
32	unknown to embark (<i>intr</i>) good-bye !	to stretch out the return the harbour	that's no good to me he kissed her hand his vessel set sail in the evening
33	innumerable the chest a soul	the duty to disembark since (<i>causal</i>)	he spent the whole night in going through them he made haste to reassure her as to his fate from that day forward
34	to enjoy a staircase instead of	to cross near to spoil	his heart beat fast she came and flung herself into his arms
35	frankly the sacrifice to forgive	the tale the need the journey	how happy she is ! she made haste to kiss him even when a law seems absurd to us
36	to strike at once a disadvantage	strange rather ridiculous	don't laugh at it he tried to discover it to what need do they correspond ?

III. EXERCISES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

I (pp. 1-3)

1. She wishes to become a nun, if her father consents to it.
2. I am twelve years old and my sister is sixteen.
3. We must sell our palace soon.
4. He turned his head and made no answer.
5. If we go to Italy, I shall go to Naples.
6. He died of grief, after squandering his whole fortune.
7. He has been at school for two years.
8. Although he is fifteen, he cannot row.
9. We woke him up, in order that he might take us across the bay.

II (pp. 4-6)

1. Although the sun was shining, he felt sad at heart.
2. If you admire nothing, you will do nothing.
3. He did not suspect that the wind was rising.
4. He frowned and turned his head.
5. Let us wake the fisherman if you are afraid.
6. Has not the wind just fallen?
7. He was so frightened that he offered them money.
8. They would have perished if they had struck on the rocks.
9. We could not hear him, because the storm drowned his voice.

III (pp. 7-11)

1. The little travellers did not remember their misadventure.
2. The waves had deposited them on the bank.
3. It will be necessary to repair the boat, won't it?
4. The beach is two miles long.
5. The river is twenty feet broad.
6. The rock is eighty feet high.
7. I will give you some, if you carry me on your back.
8. If you give them to me, I will cook them myself.
9. Although I have given them to her, she has not cooked them.
10. Hardly had they arrived there when he asked them for their passport.
11. As soon as they had entered the gallery, he undressed them.
12. When he had finished his dinner, he used to go for a drive.
13. Even foreigners are obliged to wear a cook's coat.
14. Those who refuse to submit to it shall be put in prison.
15. The clothes which they have brought you are finer than the fisherman's.
16. Mine are finer than those, but not so fine as my brother's.

IV (pp. 12-15)

1. The noise of the drums will not make me start.
2. We have some beautiful spoons and big gold sticks.
3. They have many saucepans, but no spoons.
4. If snow falls, we shall not see the troops march past.
5. As soon as she had climbed on to the post, she began to observe everything closely.
6. He discovered it by the way in which they wore their caps.
7. That is the minister who could not guess her secret.
8. These are the ambassadors to whom she has entrusted important duties.
9. He is a soldier, and his brothers are custom-house officers.
10. Nothing prevents you from following them.
11. Do not shrug your shoulders, because you do not understand it.

V (pp. 15-18)

1. As soon as the troops had marched past, a cook's boy left the queen's retinue.
2. She is wearing straw-coloured gloves and cherry-coloured ribbons.
3. It is useless for you to try and flatter me.
4. Don't eat it, if it is hard to digest.
5. Her name is Marguerite and her brother's is Pierrot.
6. He is only a cook, although his father is an admiral.
7. He told you that because he is fond of joking.
8. I will not introduce him to you, unless you introduce me to his sister.
9. Don't tell her from what country you come.

VI (pp. 18-20)

1. He was so pleased with it, that he gave them some money.
2. He gave orders for me to be given some hundreds of francs.
3. These pieces of money are larger than English halfpennies.
4. How many francs are there on the silver dish ?
5. Most dishes have several ingredients.
6. There are too many courtiers and too little macaroni.
7. I have not enough money to marry.
8. If she had more money, she would marry a prince.

VII (pp. 20-24)

1. As soon as he had seen them, he went out of the kitchen.
2. Are you sure of finding them on the shore ?
3. The fisherman, as soon as he saw them, wished them good-day.
4. You can tell me that better than they.
5. If you laugh at them they will be angry.
6. Have you asked her if she has any dogs ?
7. Don't tell me that my bulldog barked this morning.
8. She was ill-bred and did not receive them pleasantly.

9. Although he is a duke, he does not drive in a coach.
10. Did your father sell them to mine?
11. You will wear a cotton cap, but don't be ashamed of it.
12. He took them back home a week ago.

VIII

A (pp. 24-28)

1. After several attempts he at length succeeded.
2. How many dishes has he prepared?
3. Don't burn your tongue.
4. He had made delicious macaroni at home.
5. They are old enough to understand that.
6. She is too ignorant to be pleased with it.
7. That is what I was asking you.
8. They will be angry, unless the queen summons them.
9. They were so absorbed that they did not hear it.
10. If you raise your head, you will be surprised.
11. "We fear nothing," they exclaimed.
12. You have no time to lose.
13. If they knew us better, they would know that we can do it.
14. They are too greedy to give us any.
15. We have some fine vines and some superb wines.

B (pp. 29-32)

1. Although we have plenty of onions, we have no apples.
2. Don't tell them that story.
3. The robbers who lived in that cave are dead.
4. We are very fond of them, although they have many bad qualities.
5. She had begun to laugh, before I had answered her.
6. You must tell me what you know.
7. If you give them to her, she will keep her promise.
8. I shall not give them to you, because you have not kept yours.
9. The reward which he has claimed is very large.
10. His brothers were agreeably surprised when they saw him.

11. She put out her hand to me with a smile.
12. His interests are more important than yours.

IX (pp. 33-35)

1. How many papers has the queen given you ?
2. There are too many chests and too little fruit.
3. She has written to her brother to reassure him as to her fate.
4. We shall see them again, before they start for Italy.
5. As soon as they had arrived in England, they went to London.
6. They were so happy that they begged us to go home with them.
7. I would forgive them, if they had not made fun of me !
8. How happy they will be when they see him !
9. Our sister is eighteen, but theirs is only fifteen.
10. There are hundreds of boats and thousands of fishermen.
11. He will not make fun of you, if you try to answer him.
12. Although he has a dozen nephews, he has only five nieces.

IV. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

I (pp. 1-3)

Once upon a time there was a rich duke, who lived at Naples and was a favourite with the king. But he fell into disgrace and died, after squandering his whole fortune. His two children, Thérésina and Césaro, were obliged to sell their palace, as they had no money. Thérésina told her brother that she wished to become a nun, and begged him to go with her to Rome, where, she said, her uncle Cardinal Z. would protect them. Césaro made no answer, for the thought of seeing his sister enter a convent broke his heart, and he rushed down to the sea-shore. There he found a chubby-faced little boy who wanted to go across the bay, but could not row. Césaro sprang into a boat, in which a young fisherman was sleeping, and seized the oars.

II (pp. 4-6)

As the sea was calm the boat rapidly left the shore, and the lads were soon out in the open sea. Suddenly the wind rose. When the waves began to grow rough, the chubby-faced little boy turned pale and told Césaro that he did not wish to stay in the boat. Césaro replied that they must keep out in the open sea, for their boat would be

dashed to pieces on the rocks if they went near the shore. He then woke the fisher-boy, who made haste to empty the boat, for he could no longer steer it. Meanwhile the chubby-faced little boy, who had become sea-sick, did nothing but groan and offer the others money. They were tossed about all night by the waves. Suddenly the fisher-boy exclaimed that they were on the rocks. Scarcely had he spoken when the boat went to pieces.

III (pp. 7-12)

Césaro did not regain consciousness until the sun was up. The fisher-boy was already occupied in repairing his boat, but the fat chubby-faced boy had not yet got over his fright. As there were no fishermen on the beach, the fisher-boy thought that no fish were eaten on this island, and that they were among savages. However, Césaro, who had climbed on to a rock, told him that he had seen a cook's boy quietly fishing a little distance away from them. Soon they met other scullions, and at last reached a town where they were forced to change their clothes. Cooks' coats were given them, for the queen of this island had prescribed this strange dress for all her subjects. The chubby-faced little boy, however, said that he was not a cook's boy and that he did not wish to do cooking, and as he refused to change his clothes he was put into prison.

IV (pp. 12-15)

As soon as Césaro had finished his strange toilette he heard the sound of trumpets, and before long saw the queen, seated on a platform to review her troops. Although he had not at first been able to detect any differences between all the cotton caps, he at last discovered that he could read a man's character from the way he

wore his cap. It was thus that the queen used to choose her soldiers and her ambassadors. She never used to employ those who wore their caps with the tassels falling down on their necks, and she preferred those who placed their caps jauntily a little on one side.

V (pp. 15-18)

The queen saw at once that Césaro was a clever fellow, and as soon as the troops had marched past she sent for him. On his way, he noticed that most of the courtiers were mounted on coffee-coloured horses, and that they only used cooking terms, which were not always easy to understand. He told himself that they did this to please the queen, and he thought that she must be very greedy. In any other country these expressions would have seemed ill-bred, but it was clear that they were quite correct in this island. So when the queen asked him from what country he came, instead of saying that he came from Naples he answered, "I come from macaroni-land."

VI (pp. 18-20)

The queen, much touched at these words, at once gave him sixty pieces of money. Although she had often heard of macaroni, she had never tasted any, and she told Césaro that she would give him a cauldron full of gold pieces if he could make real macaroni. The bold fellow replied that he would make some, if the queen allowed him three days to procure the various ingredients. But although he had often eaten macaroni at home he had never cooked any, and he knew that he would be ruined unless he were able to cook some within three days.

VII (pp. 20-24)

After pondering for a long time he left the kitchen and went for a walk on the shore. There he found the fisher-boy, who told him that the chubby-faced little fellow could give him all the information he wanted, for his father used to sell macaroni at Naples. So he went to the prison and asked his travelling companion how macaroni was made. The poor boy at once thought that the duke's son was laughing at him, because he was a shop-keeper's son. But Césaro told him that he ought not to be ashamed of his father's calling, and that, if he came to court, the queen would load him with favours. Although the chubby little boy wished to get out of prison, he refused to wear a cotton cap, without which he could not go to court; but when Césaro promised him that he would take him home a week later, he told him what he wanted to know.

VIII

A (pp. 24-28)

Césaro spent the whole of next day in making macaroni, and at last he succeeded perfectly. When the dinner was served he thought that every one would be pleased, and that the queen would send for him. But as she did not, he became afraid that the steward had not served the macaroni. He remained in the kitchen till ten o'clock, and he was so absorbed in his sad thoughts that he did not hear the door open. All of a sudden the queen placed a hand on his shoulder and told him that he was to carry out an important enterprise for her. She then gave him some papers, which contained his instructions.

B (pp. 28-32)

She next told him that she was not so greedy as her subjects made out. "Before I came to the throne," she said, "agriculture was in a bad state. But now we have good corn, excellent wines, large apples and enormous pumpkins. If I had not been fond-of-good-cheer, this land would not have been well cultivated. So you see that the bad qualities of a queen are sometimes advantageous to her subjects." She added with a smile that the macaroni which Césaro had made had revealed his character to her; for they had proved to her that there was no silliness about him, that he was bold and enterprising, and that he had perseverance and intelligence. "But you must now go to the harbour," she said, "and embark on the vessel which is there waiting for you. You will find your two travelling companions there, and as the wind is favourable, make haste and start for Naples. I should like to keep you on my island, but you will be more useful to me in Naples than here. Come, you must start at once. Farewell."

IX (pp. 32-35)

Césaro set sail that very evening. The next day he noticed several huge chests, which had been placed on board the ship. These chests contained a great number of gold pieces, many precious stuffs, and about a hundred bottles of old wine. As he was first of all to go and see the king, he wrote a letter to his sister to tell her that he had come back. As soon as he had landed he went to the palace, where he remained a long time. At last he was free, and accompanied by the Prince de Villaflor, whom his sister loved, he ran to Thérésina's house. He told her that he was enjoying the king's favour again, but that it was on condition that she should marry the prince, who had come to fetch her. Was she willing, he asked her, to make this sacrifice for him? Shortly afterwards Thérésina married the prince, and Césaro became Prime Minister.

V. KEY TO WORDS AND PHRASES

FOR *VIVA VOICE* DRILL

Page	WORDS	PHRASES
1 a man to become proudly	une religieuse d'évenir avec fierté	to prevent besides, more- over [in]ent at every mo- ment
2 a tear the cheek a picture	une larme la joue un tableau	empêcher d'ailleurs à tous moments
3 to walk chubby	se promener joufflu	la douleur le monde la pensée to wake up (<i>intr.</i>)
4 the sun a spark	le banc le soleil une étincelle	she will become a nun don't bow your head his heart was born by this he had been there for an hour he stamped
5 on all sides to exclaim to be afraid	un escalier de tous côtés s'écrier avoir peur	la colère la rame la barque le vent d'abord reprendre un grain la vague
6 to hamper the storm to surprise	entraver la tempête surprendre	the farther he went from the he was complaining of the heat without suspecting it don't frown! you don't look much as if
7 an eccentricity the nissavlen- strange	une manie la mésaventure l'ture bizarre	can you row? [shore...] the boat the wind at first to reply a squall the wave
8 the fisherman the shore the fish	le pêcheur la plage le poisson	you could swim he has just emptied it he could only groan he had kept his head la secousse ballotter la voix
		the jolt to toss the voice
		to faint the heat the fright greedy the rock to jump
		s'évanouir la chaleur la frayeur gourmand le rocher sauter
		he was scarcely fifteen he did not recover until... I don't know at all that bodies no good how frightened I am! he began to cry we will go and join them
		il avait à peine quinze ans il ne reprit ses sens que je n'en sais rien. [Lorsque...] cela n'annonce rien de ! que j'ai peur ! il se mit à pleurer nous irons les rejoindre

Y consentez-vous ?

que vous avez que je fasse !

j'ai vingt et un ans

What do you wish me to do ?

I am twenty-one

Y consentez-vous ?

que vous avez que je fasse !

j'ai vingt et un ans

What do you wish me to do ?

I am twenty-one

Y consentez-vous ?

que vous avez que je fasse !

j'ai vingt et un ans

Y consentez-vous ?

que vous avez que je fasse !

j'ai vingt et un ans

Y consentez-vous ?

que vous avez que je fasse !

j'ai vingt et un ans

Y consentez-vous ?

que vous avez que je fasse !

j'ai vingt et un ans

Y consentez-vous ?

que vous avez que je fasse !

j'ai vingt et un ans

Y consentez-vous ?

que vous avez que je fasse !

j'ai vingt et un ans

Y consentez-vous ?

que vous avez que je fasse !

j'ai vingt et un ans

Page	words	words	words	words
9	an island a grass-field the coal to reach	une île une prairie le charbon parvenir à	the back game to pick the dignity (the spoken) word	le dos du gibier éteindre la dignité la parole
10	suspicious a foreigner	suspiqueux un étranger	the crime to do cooking the street	le crime faire la cuisine la rue
11	the stature wise	la taille sage	to do cooking the carriage	faire la cuisine la voiture
12	the noise the review to come forward	le bruit la revue s'avancer	the spoon the saucepan the stick	la cuillère la casserole la canne
13	a platform surrounded by . . .	une estrade eutouré de . . .	the shade the tassel	la nuance la mèche
	pleased with . . .	satisfait de . . .	the character	le caractère
14	idle cowardly witty	paressenx poltron spirituel	the neck an eye an ear however	le cou un oeil (<i>pl.yeux</i>) une oreille cependant
15	the stupidity to prevent to obey	la sottise empêcher obéir à	to put on to march past	mettre défiler
16	the retinue the palace to use to borrow	le cortège le palais se servir de emprunter	wonderfully well a tax	à merveille il sera les épaules de mépris les chevaux sont tous couleur café au lait

PRINTSES

how odd the grass is here ! que l'herbe est ici singulière !
 he carried a gun in his hand il tenait un fusil à la main
 he went and fetched some fish il alla chercher du poisson
 he looks very insolent il a l'air fort insolent
 he came and asked her for il vint. Il demander son
 her passport *[gallery passport]* il se hâta d'entrer dans la
 he hastened to enter the *[galerie de l'entrée dans la*
 he had a coat brought him il lui fit apporter un habit
 they had just given him some on venait de lui en donner
 it was no use explaining to on ent. Jean lui expliquer
 him that . . .

they put him into prison on le mit en prison
 he has just finished his toilette il vient de terminer sa toilette
 this made him feel a thrill cela le fit dressailler de joie

of joy no one thought of asking il ne venait à personne l'idée
 them for it de leur demander de le leur demander des
 he at last observed some il finit par remarquer des
 differences differences

she has an eagle eye elle a le regard d'un aigle
 he has a cotton cap on il est coiffé d'un bonnet de coton
 they are downright idiots ce sont de français imbéciles
 they were made into soldiers on en faisait des soldats
 you are betrayed without on vous trahit à votre insu

knowing it he laughs at it to his heart's il s'en moque à cœur-joie
 content. *[shoulders]* he scornfully shrangest his il lera les épaules de mépris
 he is longing to talk to you il brûle de vous parler
 the horses are all coffee-coloured les chevaux sont tous couleur
 what does that mean ? qu'est-ce que cela veut dire ?

Page	WORDS	WORDS	WORDS	WORDS	WORDS
17	the plan the milk the vegetable	le projet le lait le légume	to meet la ferme le réfugié	rencontrer la ferme le réfugié	she is very quick-tempered the girl's name was Tomato
18	roguish the nickname the taste	malin le sobriquet le goût	instead of immediately for (cor/)	at lieu de sur-le-champ car	she is very quick-tempered the girl's name was Tomato
19	some change the good fortune	de la monnaie le bonheur l'audacity	no matter ! an under- taking	n'importe ! une entreprise	la jeune fille s'appelait Pomme-d'Amour
20	to awake (tr) the court the half	éveiller la cour la moitié	to marry (tr) to escape an opportunity	épouser échapper une occasion	the Foreign Office
21	each, every one the difficulty the paste	chaqueun la difficulté la pâte	to add formerly to retire	ajouter autrefois se retirer	le ministère des affaires étrangères
22	the jailer to suspect sg. the bulldog	le geôlier se douter qc. le bulldogne	ugly to bark the leg	vilain aboyer la jambe	elle s'importe comme une soupe au lait
	to be angry the favour	s'écrier se fâcher la faveur	the birth his profession to shake	la naissance son état ébranler	la jeune fille s'appelait Pomme-d'Amour
					le ministère des affaires étrangères
					il aime à plaisanter il pendra la crémallière
					je vous présenterai à lui
					elle n'a jamais entendu parler de ce plat
					rien ne me sera plus facile
					il ne laissait pas d'être in- quiet
					sans manier ni boire
					c'est là tout ce que je desire
					dit-il passer trois jours à les goûter
					je peux vous le dire mieux que lui
					elle le remerciera des renseigne- ments qu'il lui avait donnés
					je vous en suis très recon- naissant
					il est de mauvaise humeur
					I don't know what a carlin is
					je ne sais pas ce que c'est
					qu'un carlin
					il éclata de rire
					ne vous moquez pas de moi !
					tu ne vas ni à pied ni en carrosse
					il ent la sottise d'en rougir

Page	words	words	words	words	PHRASES
24 to obtain a week the next day	obtenir huit jours le lendemain	an attempt to succeed in the fire	un essai parvenir à... le feu	he has dressed himself like a cook's boy I could never submit to it how often he burnt his	il s'est habillé en marmiton [resigner que de fois il se brûla la langue !
25 the dish (of food) a trial the struggle	le mets une épreuve la lutte	to collect the fork the bond	recueillir la fourchette le lien	we must succeed at all costs he pulled his hat down over his eyes	il nous faut réussir à tout prix il enfouit son chapeau sur sa tête c'est qu'ils sont assez cuits
26 the triumph the merit the anguish 27 the silence	le triomphe le mérite l'angoisse (f) le silence	the anxiety the coffee the prile suddenly	l'inquiétude (f) le café la fierté tout à coup	sufficiently cooled he will set to work again you have made a mistake she did not summon him despair took possession of his heart	il se renettera à l'œuvre vous vous êtes trompés elle ne l'a pas appeler le désespoir s'empara de son cœur
28 with regard to him towards him	à son égard lui de son côté	the robber to guess	le voleur deviner	he could not understand her whims at all	il ne comprenait rien à ses caprices
29 some paper to dare to to condescend to	du papier oser (+inf) designer (+inf)	the corn the vine the wine	le blé la vigne le vin	he raised his head I was dying to ask him I longer	il releva la tête je mourais d'envie de le lui demander
30 to repeat to be worth the character	un oignon une pomme une citrouille	to cut to pick to hide	tailler enellir cacher	they could not stand it any longer	il n'y tint plus
				I am not so greedy as they make out	je ne suis pas aussi gourmand qu'on le prétend
				their booby anounts to ten thousand francs	leur butin se monte à dix mille francs
				it is hardly likely that that is true	il est peu probable que cela soit vrai
				he tried to be pleasant	il voulait faire l'aimable
				he began to laugh you would have been quite wrong	il se mit à rire vous auriez en grand tort il ouvrit de grands yeux
				he opened his eyes wide	

Page	words	words	words	words
31	the perseverance the vessel	la persévé- rance le vaisseau	the salary to leave (<i>fr</i>) the reward	le salaire quitter la récompense
32	the promise unknown to embark	la promesse la promesse ignore s'embardier	to stretch out the return the harbour	tendre le retour le port
33	good-bye ! innumerable the chest	adieu ! immovable la caisse une fine	the duty to disembark since (<i>casual</i>)	le devoir débarquer puisque
34	to enjoy a staircase instead of	jouir de un escalier au lieu de	to cross near to spoil	franchir près de gâter
35	frankly the sacrifice to forgive	franchement le sacrifice pardonner (a)	the tale the need the journey	le conte le besoin le voyage
36	to strike at cues	frapper tout de suite	strange rather	étrange plutôt
	a disadvantage	un inconveni- ent	ridiculous	ridicule

PHRASES

31	she was grateful to him for it he treated as a traitor she is very quick-witted	she was grateful to him for it she was treated as a traitor she is very quick-witted
32	je n'ai que faire de cela il lui baissa la main son vêtement mit à la voile	je n'ai que faire de cela il lui baissa la main son vêtement mit à la voile
33	he spent the whole night in going through them	he spent the whole night in going through them
34	he made haste to reassure her as to his fate	he made haste to reassure her as to his fate
35	from that day forward his heart beat fast	from that day forward his heart beat fast
36	she came and flung herself into his arms	she came and flung herself into his arms
	how happy she is !	how happy she is !
	qu'elle [comme elle] est heureuse !	qu'elle [comme elle] est heureuse !
	elle se hâta de l'embrasser lors même qu'une loi nous	elle se hâta de l'embrasser lors même qu'une loi nous
	paraît absurde	paraît absurde
	ne vous en moquez pas	ne vous en moquez pas
	il tâcha de le décoverrir	il tâcha de le décoverrir
	à quelle nécessité répondent-ils ?	à quelle nécessité répondent-ils ?